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DAR A VER, DAR QUE PENSAR: CONTRA O DOMINIO DO
AUTOMATICO - AMADOR FERNANDEZ-SAVATER

Passamos o dia a olhar, mas seremos capazes de ver algo? Que relagio existe entre ver e

pensar? E em que sentido a percepgdo é um problema politico?

O escritor Albert Camus disse: “pensar é aprender de novo a ver e a prestar atengio”. E
uma frase surpreendente porque o pensamento nio se vincula ao saber, ao conhecer, a

andlise oua verdade, mas a transformagdo da percepgio e 3 atengio.

Aprender: ir além do sabido. Ver de novo: recriar o nosso olhar sobre algo, vé-lo de outra

forma. E prestar atengio: atender a outro plano da realidade, outro tipo de sinais.

Vou colocar esta imagem de pensamento, como recriagio do olhar e da atengdo, em dois

exemplos ao meu alcance. E incentivo cada um a imaginar os seus.

Renomear arealidade

O primeiro é um artigo breve que me enviou, hd pouco tempo, a minha amiga Amarela
Varela para publicar no eldiario.es. Amarela é professora na Cidade do México, e estd
envolvida ha muito tempo — com a palavra e o corpo — nos movimentos e nas lutas dos
migrantes. O artigo fala sobre a caravana de migrantes, na sua maioria hondurenhos, que
por estes dias atravessa o México em direcgio aos Estados Unidos, monopolizando a

visibilidade mediatica global.

Amarela explica que a migragdo centro-americana massiva nio é nenhuma novidade no
México. A novidade estd no modo como esta se organizou agora: depois de uma longa
histéria de detengdes, deportagdes e massacres, os migrantes decidiram caminhar juntos,
autonomamente, sem coyotes pelo meio, com voz publica e prépria, acompanhados por

organizagdes de direitos humanos e meios de comunicagio.

O artigo é um apelo a ver a politicidade deste gesto de autonomia. A deixar de olhar para os
migrantes apenas como vitimas da fatalidade, ou como pessoas manipuladas por um
qualquer enredo dos poderosos. A prestar atengdo e a escutar a sua voz, o que eles préprios

dizem da sua situagdo e da sua experiéncia.

Nesta nova politicidade, nio encontramos seguramente alguns dos elementos cldssicos
(programa ou lemas anti-capitalistas, etc.), mas encontramos uma desobediéncia
praticada com o corpo face ao regime de fronteiras, e uma interpelagio positiva a
solidariedade do povo mexicano, que estd a responder com gestos de hospitalidade radical e

muito promissores.

O artigo de Amarela acaba dizendo: “nio é caravana de migrantes, mas éxodo de

deslocados, mas é sobretudo um novo movimento social que caminha por uma vida visivel”.

Qual é a forga deste artigo? Consiste, a meu ver, na sua capacidade de renomear a realidade.
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Ao renomear a realidade, vemos algo distinto e a nossa atengio activa-se. Creio que este

gesto de deslocamento explica o impacto que o texto provocou em tantos leitores.

Posso falar dele em primeira pessoa: eu seguia o que se passava com a caravana dos
migrantes pelas imagens da televisio, mas nada do que se dizia ou mostrava rompeu, em
nenhum momento, a barreira dos estereétipos que anestesiavam a minha percepgao: “ai,

pobres”. Olhava, mas niovia nada. Nada singular, que me afectasse.
Mas, de repente, hd algo que ver. De repente, abre-se algo que ver.

Vista assim, como nos propde Amarela, podemos reconhecer, na caravana, outras coisas.
Nio apenas vitimas movidas pela desgraga ou manipuladas pelos politicos, mas também
capacidade politica, inteligéncia, autonomia. E podemos escutar também um apelo: a
inventar gestos de solidariedade, desta vez ji nio com a desgraga que tocou aos outros,

mas com uma luta que nos concerne.

» o«

Uma imagem distancia e arrefece: “é a desgraga alheia”, “ndo podemos confiar nos outros
porque estdo a ser manipulados”. Enquanto outra aproxima e convida: “aqui hd uma

» o«

poténcia, hd algo que desconheces”, “presta atengio e volta a olhar”.

Algo que para além disto ndo esta claro. Porque o artigo nio substitui uma etiqueta por
outra, afirmando, por exemplo: “n3o sio vitimas, mas sim outro movimento social’. Esse
“novo movimento social” que é a caravana nio é 6bvio, ndo é evidente, nio é um movimento
social classico. O texto propde-nos uma aproximagio, para ver e pensar algo que ainda nio

foi visto ou pensado.

Vamos chamar “imagem fecunda” a essa imagem que nos d4 algo a ver. A imagem que nos
comove e afecta. A imagem que recria o nosso olhar e nos d4 algo em que pensar. A imagem

aberta e inacabada que requer de nés um movimento.

Nao ha nada paraver: os estereétipos

Estas imagens podem vir dos mais diversos lugares, do cinema ao ensaio, da fotografia a
poesia, do teatro a literatura, podem fabricar-se com materiais muito distintos (palavra,

cor, gesto, movimento), etc.

O problema nio é, portanto, que vivamos sob uma inflagio de imagens, mas sob uma

inflagdo de imagens saturadas e saturadoras: os esteredtipos.

O esteredtipo é um sentido empacotado. Que diz, que faz? “Aqui ndo hd nada que ver”. Ou

seja: ndo hd nada que nio tenhamos visto ja. O mundo estd ji-visto, ji-sentido, ja-pensado.

O esteredtipo é uma resposta automatica. O resultado da aplicagio de um cédigo sobre a
realidade: medidtico, politico, ideoldgico, etc. Deste modo, ji ndo vemos ou pensamos, mas
simplesmente reconhecemos. Nio vemos ou pensamos, mas apenas recordamos o que est

no cédigo.

Os cédigos nem sempre s3o conscientes, mas funcionam através de nds: somos vistos,
pensados e actuados por eles. Eles implementam-se automaticamente onde nio hi um
trabalho de elaboragio prépria. Somos, durante a maior parte do tempo, estagdes

reprodutoras de estereétipos. Julgamo-nos muito singulares, mas somos feitos em série.

O que é que vemos se pressupomos a realidade a partir de um c6digo? Somente ilustragdes
do nosso préprio relato prévio, metdforas da nossa explicagio do mundo, reflexos servis do
c6digo aplicado. Sempre o mesmo: nunca objectos singulares ou acontecimentos, sempre

casos de uma série. Mais uma desgraga, mais uma manipulagdo, mais um movimento social...

O olhar a partir do cédigo vé sempre o que quer ver. A realidade aplana-se, simplifica-se,
reduz-se: descartamos como ruido tudo o que nio encaixa no cédigo, que é precisamente
tudo o que poderia dar-nos que pensar. As sombras, as contradigdes, as impurezas, a confusio

doreal.

Segundo o filésofo, a dignidade de qualquer coisa — desde o ser vivo ao acontecimento —
consiste em ser tratada como um fim e nio como um meio. O olhar codificado é, porém, um
olhar instrumentalizador: ndo vé nada mais do que pegas e meios para atingir fins. Nada tem

valor ou poténcia em si mesmo, a poténcia de dar lugar a novos olhares, ideias ou acgdes.

Indignamo-nos quando vemos como os cddigos alheios tratam a dignidade das coisas que
conhecemos e amamos. Porque as forgam até as fazer encaixar nos moldes prévios, e as
violentam até as fazer dizer o que se quer que digam. Mas muito raramente revemos

criticamente os nossos préprios codigos.



O esteredtipo anestesia a nossa percepgio, mas nio de um modo frio e desapaixonado. Pelo
contrario: quase nada nos produz mais gozo e inflamagdo do que repetir esteredtipos.
Reproduzimo-los como se afirmissemos o mais intimo, o mais profundo ou o mais
auténtico do nosso ser. Eles emocionam-nos, inflamam-nos, levam-nos as ligrimas. H3
uma verdadeira paixio da repeticio, da confirmacio, da mimesis, da adesio. E o gozo do

reconhecimento e da identidade.

Por dltimo, o esteredtipo visa o poder: reproduzir-se, difundir-se, convencer, vencer, ocupar
todo o espago de atengdo. E um poder de saturacio, de assimilacio, de normalizagio. Quer
mais de si mesmo, eliminar todo o outro. Que nio fique nada por ver, que n3o fique nada

por pensar.

Pensar a partir de detalhes

Um segundo exemplo, desta vez, uma histdria pessoal. Poucos dias depois de o 15M ter
emergido nas pragas de toda a Espanha, senti o desejo de escrever sobre o que estivamos a
viver. E costume escrever para partilhar aquilo que se conseguiu entender, mas, neste

caso, tratava-se de escrever para entender, escrever precisamente porque nio se entende.

E como escrever sobre o que nio se entende? Em conversas a esse respeito, com amigos no
Sol, um deles cita uma frase do historiador grego Herddoto sobre o seu método: “anoto
tudo o que nio entendo”. Comego entdo a registar detalhes da praca que me chamam a
atengdo e me dio que pensar: micro-percepgdes, sensagdes, perguntas, notas de conversas,
uma cena, uma inscrigdo, uma pichagdo, rumores de interpretacio ou reflexio sobre o que

se passa, tal intervengio em assembleia, um grito, uma vibragio, um tom afectivo...

Componho assim um “caderno de detalhes”, que vou publicando por entregas (até nove) no

meu blog no didrio Pitblico com o nome “Apuntes de acampadasol”.

Ver é o mais dificil, porque primeiro hd que parar o mundo. Isto diz o bruxo Don Juan ao seu
aprendiz Carlos Castaneda, naquela série de livros miticos dos anos 60-70. O que significa
parar o mundo? Deter a descrigio que lhe di forma dia apds dia, a descri¢io que
partilhamos, e que constrdi uma percepgio do mundo consensual e normalizada. Deter os

automatismos.

No meu caso, parar o mundo significou também parar as teorias filoséfico-politicas entre
as quais vivo — por vocagio e profissio — e que se desdobraram de imediato para explicar
0 que se passava. Porque qualquer coisa se pode converter em cédigo e impedir-nos de ver,
também o pode uma teoria muito sofisticada que nasceu para dar conta da complexidade
social. Aplicd-la sobre a realidade pode ser uma maneira como qualquer outra de pressupor o
que se passa por meio de esquemas prévios, e nio de escutar. Entdo, em vez de ver a praga
do 15M, ou o que quer que seja, vemos o codigo de Jacques Ranciére, de Toni Negri ou de
Ernesto Laclau. E a materialidade das coisas vivas logo se dissolve em abstracgdes

espectrais.

POr um pouco entre parénteses as teorias e pensar a partir de detalhes: essa foi a minha
maneira particular de parar o mundo para ver. Um modo de entrar em contacto, deixar-se

tocar e afectar pelo que acontecia.

Enquanto a aplicagao de um qualquer cédigo é um modo de desmaterializar a realidade, o
detalhe, pelo contrério, é um golpe de cor, de voz, de afecto ou de intensidade. E digo golpe
porque nio somos exactamente nos que o elegemos: é o detalhe que chama a nossa atengio
e ndo a nossa atencgao que descobre o detalhe. Ele exige de nés uma atengio que nio é a de

caga e captura, mas antes uma aten¢do flutuante.

Nio podemos reconhecer ou recordar o detalhe. Ele nio é ilustragio, metafora ou reflexo de
um cédigo prévio. E o que esta por ver e por pensar. Nio é a conclusio de algo, mas uma

abertura, um inicio de viagem. Nio tem ainda sentido: é o que abre a via da criagdo de sentido.

O detalhe é sempre singular: nunca é uma série, mas sempre tal, assim, este, esta, aqui,

agora.

E uma singularidade um tanto opaca ou misteriosa. E o que nio encaixa, faz-nos
perguntas, coloca-nos problemas, incomoda-nos, desloca-nos. Por essa razio, aqueles que
querem elevar a “clareza” e a “comunicabilidade” a regra geral da expressdo ou da criagdo,
na realidade ndo querem ver ou pensar nada: s6 0 ja visto e pensado é claro e transparente,

“imediatamente comunicavel”.

O detalhe passa pelo corpo, mas de uma maneira distinta do gozo do esteredtipo. Nio nos

confirma frente a realidade, mas coloca-nos em relagio com ela. Comove-nos: tira-nos das



nossas caixas e abre-nos ao outro. Acende-nos, abre os nossos olhos, activa a nossa
curiosidade, conecta-nos e emaranha-nos no mundo. N3o é o gozo da estabilidade, mas sim

oprazer de uma certa desestabilizagdo.

Por fim, o detalhe ndo visa o poder: um detalhe ndo se opde a outros e pode haver tantos
detalhes quanto viagens de pensamento. O detalhe nio satura o visivel, mas abre-o. Nao

pretende dizer o que ha que pensar, mas dd que pensar.

Intensificar um sabor

Toda uma tradi¢io venerdvel de pensamento suspeita radicalmente dos detalhes. Platio
dizia: “para pensar tem de se arrancar os olhos”. O sensivel leva a0 erro: vemos uma coisa,
mas a verdade estd noutro lado. Ha que suspeitar do que acontece e perseguir o eterno, fixo
e imutavel. Os detalhes s3o apenas aparéncias ou sintomas do que é essencial e verdadeiro.

Trata-se de abstrai-los, ver o mundo com o olho da mente.

Seguindo esta tradi¢do, nas nossas academias e universidades, os estudantes que fazem o
trabalho s3o hoje obrigados a elaborar em primeiro lugar um “marco tedérico”. Primeiro,
fabricar umas lentes. Depois, aplici-las sobre este ou aquele objecto de pensamento. Na
realidade, o que se ensina assim é a desconfiar do que se vé. Do que cada um pode ver por si

mesmo, dos detalhes que afectam cada um, e que podem activar o pensamento.

Duas consequéncias nefastas deste procedimento. Em primeiro lugar, o estudante fica
assim inseguro e fragilizado: o marco tedrico nunca serd suficientemente sélido, faltardo
sempre referéncias e leituras. Dentro da ideia do saber como acumulagio, estaremos
sempre em défice, em falta. Em segundo lugar, o estudante converte-se num repetidor: s6
vé 0 que o marco tedrico (um autor ou uma combinagio de autores) lhe permite ver. N3o se

autoriza aver por si mesmo, a converter-se ele mesmo em autor.

Pensar é escapar deste encarceramento. Autorizar-se a pensar a partir dos detalhes que

nos afectam, como o inico modo de produzir algo distinto e préprio.

O detalhe nio é o pequeno, o isolado, o que encontra o seu sentido noutra parte (a parte de
um todo), mas sim o que contém em si o mundo (o0 todo estd na parte). Podemos distender o

detalhe: tirar e tirar dele até desvelar o mundo inteiro que contém.

As referéncias existentes podem servir para intensificar os detalhes. Pensemos que o
detalhe é um sabor. Que acompanhamentos intensificam esse sabor? Hai
acompanhamentos (e modos de os combinar) que apagam o sabor, que o anulam. Mas
outros podem prolongad-lo e refini-lo. Tal autor ou tal teoria valem se, e apenas se,

intensificam o sabor singular do detalhe.

E uma questio de cozinha. O bom acompanhamento aprofunda e real¢a o sabor do detalhe.
E o mau acompanhamento abafa-o: nio nos permite apreciar a materialidade de uma
situagdo, a particularidade deste ou daquele detalhe da realidade. Nao nos permite
saborear o mundo desde uma perspectiva singular, a perspectiva de alguém. O esquema
tedrico substitui o detalhe em vez de o intensificar. E entdo todos os detalhes sabem igual.

Reconhecemos assim um mau autor.

Crer no mundo

Compreender sem pensar, pensar sem escutar, escutar sem sentir: o dominio dos

esteredtipos é profundamente niilista. Ausenta-nos do mundo. Como?

Nada do que ha se toma afirmativamente, pela sua poténcia de dar lugar, mas sempre em
fungio do nosso c6digo, do que queremos ver. Com o esteredtipo, nunca acontece nada,

mas sempre volta algo.

O importante nunca estd aqui e agora, ante os olhos, mas sim nas linhas do nosso cédigo. O
mundo e os seus detalhes ja ndo nos importam, ja que nio nos requerem: é a vitéria da

indiferenca e da desconfianga sobre o que h4, sobre o que acontece.

Pelo contririo, a imagem fecunda faz acontecer algo, relanca e partilha algo que nos
aconteceu. Permite-nos assim voltar a “crer no mundo”: ha coisas que ver, coisas que pensar,
coisas que fazer. A imagem fecunda abre-nos a riqueza do que é tido por ébvio, daquilo que o
esteredtipo aprisiona. O que (nos) acontece importa. O mundo estd cheio de detalhes e,

portanto, de pontos de poténcia. Podemos confiar nele.

A pobreza ou nulidade de uma situagdo estd mais no nosso olhar estereotipado do que na

situagdo. Pensar (e dar que pensar) é aprender de novo a ver e a prestar atencio. E, em



definitivo, a aprendizagem de estar presente no mundo, de estar vivo na vida.

Nota do autor

Esta é uma versio das notas que li recentemente em dois contextos de trabalho sobre a imagem
cinematogréfica: Zeneleku (Vitoria) e Cine por Venir (Valencia). As melhores referéncias, como sempre,
sdo as conversas com todxs xs amigxs e mestrxs na arte de ver: Marta Malo, Hugo Savino, Amarela
Varela, Miriam Martin Arantza Santesteban, Diego Sztulwark, Juan Gutiérrez, Jun Fujita, Lucia
Gémez, José Miguel Fernindez-Layos, Franco Ingrassia (quem me fez ver a questio de “crer no

mundo” a partir de Gilles Deleuze).

O sabor dos detalhes e os esteredtipos intensificaram-se com as nogdes de “signos” e “tensores” de Jean-
Frangois Lyotard em Economia libidinal. A imagem inicial é um detalhe da obra Esto es lo verdadero, de

Rafael Sanchez-Mateos Paniagua e Fernando Baena, também mestres em ver, deixar ver.

Amador Fernindez-Savater

Amador Fernindez-Savater (amador@sindominio.net) vai e vem entre o pensamento critico e a acgio
politica, procurando ir sempre ao seu encontro. E editor de Acuarela libros, dirigiu durante anos a revista
Archipiélago e participou activamente em varios movimentos colectivos e de base em Madrid (estudantil,
antiglobalizagio, copyleft, “nio hi guerra”, V de Vivienda, 15-M). E co-responsivel pelo blog

“Interferéncias” no eldiario. es
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