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Bruno	Latour	est	sociologue,	anthropologue	et	philosophe	des	sciences.

Reporterre	—	Vous	avez	vécu	Mai	68	à	Dijon.	Y	a-t-il	un	rapport	entre	Mai	68	et	les	Gilets
jaunes	?

Bruno	 Latour	—	 Très	 peu.	 En	 1968,	 on	 était	 dans	 la	 politique	 d’inspiration,	 de	 changement	 de
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société.	 Là,	 on	 est	 dans	 quelque	 chose	 d’autre,	 un	 virage	 général	 qui	 demande	 un	 changement
beaucoup	 plus	 important.	 En	 1968,	 on	 était	 encore	 dans	 l’imaginaire	 qu’on	 pourrait	 appeler
«	révolutionnaire	»	:	la	société	se	prenait	comme	objet	et	se	transformait	en	quelque	sorte	librement
—	on	 restait	entre	humains.	C’était	déjà	complètement	 impossible,	évidemment,	mais	 l’imaginaire
révolutionnaire	continuait	comme	en	1789.	Et	c’est	vrai	qu’entre	1789	et,	disons,	1814,	il	n’y	avait
pas	 eu	 beaucoup	 de	 différences	 techniques	 de	 production	 matérielle,	 alors	 que,	 pourtant,	 les
changements	 sociaux	 avaient	 été	 énormes.	 Alors	 que	maintenant,	 il	 faut	 changer	 énormément	 de
choses	pour	satisfaire	la	plus	minuscule	des	revendications	sur	le	déplacement	des	voitures	et	le	prix
du	pétrole	ou	sur	 l’alimentation.	L’idée	d’émancipation	de	 la	société	par	elle-même	avait	beaucoup
plus	de	plausibilité	en	1789,	déjà	beaucoup	moins	en	1848,	plus	du	tout	en	1968	et	absolument	plus
maintenant.	Le	poids	de	la	technosphère	exige	maintenant	un	changement	complet	de	ce	qu’est	la
politique.

Le	système	technique	contraint	la	société,	donc	limite	sa	liberté	de	changer	?

Pas	simplement	la	technique,	mais	la	technosphère,	c’est-à-dire	l’ensemble	des	décisions	qui	ont	été
prises	et	sont	incarnées	dans	des	lois,	dans	des	règlements	autant	que	dans	des	habitudes	et	dans
des	 dispositifs	 matériels.	 Auparavant,	 la	 société	 était	 douée	 «	 d’autonomie	 »,	 elle	 pouvait	 se
transformer	 elle-même.	 Aujourd’hui,	 on	 dépend	 d’une	 vaste	 infrastructure	 matérielle	 qu’on	 a
beaucoup	de	peine	à	modifier	alors	même	qu’elle	a	fait	son	temps.	Autrement	dit,	le	drame	est	qu’on
essaie	 de	 transporter	 un	 imaginaire	 révolutionnaire,	 tout	 un	 vocabulaire	 politique	 ancien,	 à	 une
situation	totalement	différente,	qui	exige	une	autre	approche,	non	seulement	des	activistes	mais	de
l’État.

«	Il	est	vrai	qu’une	transformation	du	système
s’impose.	Mais	le	système	n’est	pas	en	haut,	ce	n’est
pas	l’État,	le	système	est	en	bas	:	c’est	l’ensemble	des
conditions	dont	les	gens	ont	besoin	pour	subsister.	»
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Il	est	en	fait	là	pour	maintenir	la	société.

Il	ne	faut	pas	demander	à	l’État	plus	qu’il	ne	peut	donner.	Par	essence,	il	s’appelle	un	«	état	»,	un	état
de	choses.	Il	résout	des	problèmes	qu’on	avait	mis	en	place	à	l’étape	précédente.	Il	est	par	définition
toujours	en	retard	d’une	guerre.	S’il	n’y	a	pas	eu	de	société	civile	active	capable	de	le	modifier	à	un
moment	donné,	l‘État,	à	l’étape	suivante,	reste	«	en	l’état	»	justement,	sourd	à	la	situation.	La	seule
question	pour	moi	en	ce	moment	est	de	 savoir	 si	 l’on	va	pouvoir	 se	 servir	de	 la	 crise	pour	que	 la
société	civile	s’empare	de	la	situation	et	plus	tard	parvienne	à	«	recharger	»	l’État	avec	ses	nouvelles
tâches	et	de	nouvelles	pratiques.	Mais	il	ne	faut	rien	en	attendre	pour	l’instant.

Beaucoup	 de	 Gilets	 jaunes	 disent	 :	 «	On	 a	 des	 budgets	 contraints,	 on	 doit	 sortir	 notre
loyer,	l’essence	pour	aller	au	travail,	des	traites	à	payer.	Finalement,	on	n’a	aucune	marge
de	manœuvre	à	la	fin	du	mois.	»

Cela	reflète	 la	réalisation	que	ce	que	 le	système	de	production	n’est	plus	 là	pour	émanciper,	pour
donner	des	marges	de	 liberté.	Donc,	 la	question	est	 :	 continue-t-on	à	maintenir	 l’idée	que	cela	va
repartir	 ou	 cherche-t-on	 à	 sortir	 du	 système	 de	 production	 ?	 Le	 problème	 est	 de	 savoir	 quelle
politique	va	avec	cela.

Qu’il	faille,	comme	on	dit,	«	changer	de	système	»,	tout	le	monde	maintenant	en	ressent	la	nécessité.
Mais	avec	quels	outils	politiques	?	Dans	le	«	grand	débat	national	»,	les	demandes	adressées	à	l’État
sont	extrêmement	générales,	comme	si	l’État	pouvait	quelque	chose.	Ce	n’est	pas	la	bonne	façon	de
procéder.	L’État	est	à	refaire	entièrement	pour	s’adapter	à	ces	nouvelles	situations.

La	situation	révèle	une	énergie	politique	rassurante,	mais	aussi	une	 façon	dépassée	de	 faire	de	 la
politique,	 où	 l’on	 se	 précipite	 tout	 de	 suite	 pour	 passer	 au	 global,	 au	 général.	 Il	 est	 vrai	 qu’une
transformation	 du	 système	 s’impose.	 Mais	 le	 système	 n’est	 pas	 en	 haut,	 ce	 n’est	 pas	 l’État,	 le
système	 est	 en	 bas	 :	 c’est	 l’ensemble	 des	 conditions	 dont	 les	 gens	 ont	 besoin	 pour	 subsister.	 Le
moment	est	celui	de	ce	que	j’appelle	«	atterrissage	»,	qui	demande	en	fait	que	l’on	réalise	combien
nous	sommes	dépendants	de	la	planète.	Jusqu’ici	nous	vivions	en	l’air,	en	quelque	sorte,	sur	une	terre
qui	 n’était	 pas	 définie	 sérieusement.	 Les	 questions	 que	 posent	 les	 Gilets	 jaunes	 deviendraient	 à
100	%	écologiques	s’ils	commençaient	à	décrire	leurs	conditions	d’existence.



«	Le	passage	à	la	généralité	annule	toutes	ces
différences	et	donc	toutes	les	marges	de	manœuvre.	»

Pourquoi	?

Parce	 que	 dès	 qu’on	 commence	 à	 discuter	 d’une	 maison,	 d’agriculture,	 de	 voitures	 ou	 de
déplacements,	 on	 se	 rend	 compte	 que	 chaque	 sujet	 est	 attaché	 à	 beaucoup	 d’autres	 produits	 qui
viennent	de	plus	ou	moins	loin,	et	que	tout	est	lié	par	des	réseaux	de	dépendance.	Cela	permet	de	se
rendre	compte	que	 les	questions	dites	«	écologiques	»	ne	sont	pas	extérieures	aux	préoccupations
dites	«	sociales	»	mais	au	contraire	intérieures.	Encore	faut-il	qu’on	puisse	décrire	ces	situations	qui
amènent	de	proche	en	proche	à	la	réalisation	de	nos	imbrications,	de	nos	dépendances,	et	donc,	c’est
là	tout	l’intérêt	de	l’exercice,	aux	marges	de	manœuvre.	Il	faut	arriver	à	trouver	la	politique	qui	soit
capable	de	suivre	un	dossier	comme	celui	de	la	taxe	sur	l’essence	dans	ses	différentes	intrications
avec	 les	groupes	d’intérêt	qui	 lui	 sont	attachés	;	 or	 ce	groupe	d’intérêts,	 ce	 sont	des	gens	qui	ne
correspondent	ni	à	un	département,	ni	à	un	rond-point,	ni	à	une	ONG,	ni	à	un	parti.	Chaque	affaire,
chaque	sujet	de	préoccupation,	chaque	«	concernement	»,	je	ne	sais	pas	comment	dire,	est	ad	hoc.	Il
lui	faut	un	groupe	d’intérêt	à	sa	taille,	qui	soit	spécifique.	Le	passage	à	la	généralité	annule	toutes
ces	différences	et	donc	toutes	les	marges	de	manœuvre.

Les	Gilets	 jaunes	 sont	 justement	 partis	 de	 cette	 approche	 de	 réseaux	 :	 ils	 occupent	 des
ronds-points,	qui	sont	des	espaces	de	circulation.	Et	tout	est	parti	de	la	contestation	de	la
taxe	 carbone,	 devenue	 insupportable	 du	 fait	 de	 la	 contrainte	 quotidienne	 d’utiliser	 la
voiture.	 Donc,	 ils	 décrivent	 leurs	 conditions	 d’existence,	 dans	 laquelle	 le	 système
technique	impose	la	vie	en	réseaux.

Oui,	 mais	 cela	 fait	 trois	 mois	 que	 cela	 dure	 et	 on	 a	 toujours	 des	 revendications	 incroyablement
générales,	 comme	 le	 rétablissement	 de	 l’ISF	 ou	 la	 démission	 de	 Macron,	 ce	 qui	 est	 sans	 intérêt
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particulier	du	point	de	vue	politique.	La	solution	n’est	pas	d’inventer	une	nouvelle	institution	alors
que	les	institutions	se	sont	vidées	depuis	longtemps	faute	de	société	civile	active.

La	justice	sociale	revient	très	fortement.

La	justice	sociale,	c’est	comme	l’amour	maternel,	tout	le	monde	est	pour.	Cela	veut	dire	quoi,	d’un
point	de	vue	pratique	?

La	redistribution	des	richesses.	Qu’on	fasse	payer	les	riches	et	un	peu	moins	les	pauvres.

Mais	 est-ce	 que	 cela	 fait	 une	 politique	?	 Ce	 n’est	 pas	 un	 cahier	 de	 doléances.	 C’est	 précisément
l’absence	de	description	de	 la	situation	qui	donne	l’impression	aux	gens	qu’ils	 font	de	 la	politique
quand	ils	disent	ce	genre	de	choses.	Mais,	c’est	quoi,	en	pratique	?	Dans	tel	village,	tel	rond-point,	le
lien	entre	tel	supermarché	et	les	paysans	qui	sont	là	—	comment	cela	peut-il	être	modifié	?	Les	gens
montent	en	généralité	et	disent	«	il	 faut	 taxer	 les	riches	».	D’accord.	Mais	 c’est	 l’expression	d’une
indignation	et	d’un	souhait,	cela	ne	fait	pas	une	construction	politique	capable	de	donner	à	ceux	qui
l’énoncent	l’envie	de	faire	autre	chose	et	de	passer	à	l’action	autrement	que	par	la	manifestation.	Il
suffit	de	lire	un	cahier	de	1789	du	Tiers-Etat,	peu	importe	lequel,	pour	voir	ce	que	veut	dire	passer
de	 la	 plainte	 même	 authentique	 et	 respectable	 à	 la	 doléance	 active	 qui	 désigne	 clairement	 ses
ennemis	 et	 ses	 solutions,	 tout	 en	 décrivant	 avec	 une	 extrême	 précision	 les	 conditions	 de	 vie
collective	 de	 ceux	 qui	 ensemble	 écrivent	 le	 cahier.	Cela	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 la	 simple	 expression
d’une	opinion,	encore	une	fois	estimable.

«	Aujourd’hui,	un	village	ne	serait	absolument	pas
capable	d’écrire	un	cahier	de	doléances	comme	en
1789	parce	que	les	habitants	ne	se	connaissent	pas,

ou	parce	qu’ils	ont	des	statuts	complètement
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différents	et	des	intérêts	totalement	divergents	!	»

Cela	 peut	 se	 traduire	 par	 des	 changements	 politiques	 très	 forts.	 Durant	 la	 Révolution
française,	la	nuit	du	4	août	1789	a	lancé	un	processus	de	redistribution	des	richesses.	La
question	fiscale	a	entraîné	le	bouleversement	politique.

Attendez,	le	parallèle	n’est	pas	à	notre	avantage.	En	trois	mois,	en	1789	on	passe	des	états	généraux
à	la	nuit	du	4	août…	Mais	en	trois	mois	aujourd’hui,	où	voyez-vous	les	métamorphoses	de	ce	qu’on	ne
peut	pas	vraiment	appeler	un	«	mouvement	»	social	?	Il	me	semble	que	ce	qui	bloque	dans	la	situation
actuelle,	c’est	qu’on	lui	impose	un	modèle	d’émotion	politique	inadapté.	Jadis,	cette	transformation
sociale	 était	 infiniment	 plus	 facile	 à	 faire	 parce	 qu’on	 n’avait	 pas	 à	 prendre	 en	 compte	 l’analyse
multiéchelles	 des	 réseaux	 de	 décisions	 techniques	 prises	 depuis	 l’arrivée	 du	 carbone	 dans	 notre
société.	En	1789,	l’économie	n’était	pas	carbonée	!	C’est	toujours	utile	de	prendre	le	carbone	—	et	le
nouveau	 régime	 climatique	 —	 comme	 fil	 directeur,	 pour	 comprendre	 pourquoi	 il	 est	 devenu	 si
difficile	de	changer	quoi	que	ce	soit.

Aujourd’hui,	ces	plaintes	tout	à	fait	légitimes	sur	la	réorganisation	de	la	société	s’adressent	à	un	État
incapable	de	se	transformer	rapidement	faute	d’une	société	civile	active	et	détaillée.	Par	exemple,
les	 débats	 des	 Gilets	 jaunes	 lors	 de	 l’assemblée	 de	 Commercy	 restent	 à	 un	 niveau	 de	 généralité
extraordinaire.	C’est	compréhensible.	Mais	cela	ne	résout	en	rien	 le	problème	d’ajuster	 l’analyse	à
cette	situation	où	les	gens	ont	un	vocabulaire	politique	centré	soit	sur	l’identité	quand	s’ils	sont	plus
à	droite,	soit	sur	l’imaginaire	révolutionnaire	quand	ils	sont	plus	à	gauche.

Quand	on	demande	:	«	Taxons	les	riches	»	ou	«	Renversons	le	capitalisme	»	ou	«	Sauvons	la	planète	»,
les	marges	 de	manœuvre	 ne	 sont	 découvertes	 pour	 personne.	 Les	marges	 de	manœuvre	 existent
seulement	si	 l’on	s’aperçoit	que	 les	dix	paysans	bio	du	coin	n’arrivent	pas	à	vendre	 leurs	produits
dans	le	supermarché	à	côté	du	rond-point	que	l’on	occupe.	Mais	pour	réaliser	toutes	ces	marges	de
manœuvre	encore	faut-il	décrire	précisément	la	situation	de	départ.

On	m’a	dit	qu’il	y	avait	600.000	revendications	sur	Internet	!	Je	voudrais	savoir	si,	sur	ces	600.000
revendications,	il	y	a	une	description	précise	d’un	seul	petit	début	de	réseaux	avec	les	noms	et	les
détails.	 La	 politique,	 cela	 tourne	 autour	 d’objet	 de	 dispute	 précis,	 des	 affaires,	 des	 causes,	 des
«	concernements	».	Une	généralité,	ça	ne	fait	pas	de	la	politique	sauf	si	l’on	s’adresse	à	l’État	ou	si
l’on	prétend	prendre	sa	place.	Mais	 l’État	aujourd’hui	est	totalement	 incapable	d’anticiper	ce	qu’il
faut	faire	pour	passer	du	système	de	production	visant	le	développement	à	l’infini,	à	un	système	qui
suppose	de	pouvoir	durer	sur	un	territoire	viable.	Son	maillage	territorial	est	complètement	inadapté
à	ce	changement	radical	de	mode	de	subsistance.	Donc,	il	est	sûr	que	si	l’on	ne	fait	qu’adresser	des
opinions	 à	 un	État	 sourd	 et	 inerte,	même	 si	 on	 adresse	 3	millions	 d’opinions,	 cela	 ne	 sert	 à	 rien.
Donnez-moi	une	description,	cela	pèse	10.000	opinions.

Cela	 signifierait	 quoi,	 la	 description	 ?	 «	 Je	 vis	 à	 Saint	 Symphorien	 ou	 à	 Fontaine-en-
Bellevue,	et	le	bureau	de	poste	est	parti,	l’usine	qui	existait	a	fermé,	des	télétravailleurs
s’installent…	»

Il	 faut	 d’abord	 se	 décrire	 soi-même.	Le	problème	est	 que	 le	 néolibéralisme	a	 individualisé	 tout	 le
monde.	 On	 est	 obligé	 de	 recommencer	 au	 niveau	 individuel	 puisqu’on	 a	 individualisé	 les	 gens.
Aujourd’hui,	un	village	ne	serait	absolument	pas	capable	d’écrire	un	cahier	de	doléances	comme	en
1789	parce	que	les	habitants	ne	se	connaissent	pas,	ou	parce	qu’ils	ont	des	statuts	complètement
différents	et	des	intérêts	totalement	divergents	!	C’est	incroyable,	la	diversité	d’un	village.	Et	je	ne
parle	pas	d’une	ville.

Donc,	le	problème	est	qu’il	faut	renouer	le	lien,	l’ancrage	:	«	Vous,	Madame,	vous,	Monsieur,	vous,	chef
d’entreprise,	 de	quelles	 ressources	dépendez-vous	?	La	description	de	 votre	dépendance	 va	 révéler
que	ce	dont	vous	avez	besoin,	vous	en	êtes	privé	par	quelqu’un	que	vous	nommez	et	qui	est	là.	»	Et	qui
n’est	pas	«	le	capitalisme	»,	qui	n’est	pas	«	les	riches	»,	qui	n’est	pas	«	Macron	»…	mais	qui	est	peut
être	un	collègue	ou	un	voisin.	Par	exemple,	votre	adversaire	est	peut-être	ce	syndicat	agricole,	tout
près	de	vous,	qui	vous	empêche	justement	de	vivre	de	la	vente	de	votre	viande	comme	un	éleveur.
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«	C’est	très	bien	d’être	individualiste	mais	il	faut	des
sous	pour	pouvoir	l’être	!	Pour	être	néolibéral,	il	faut
de	l’argent	!	Sans	argent,	le	néolibéralisme	est	une

immense	source	de	frustration.	»

C’est	à	ce	moment	que	commence	à	se	refaire,	à	se	renouer	de	la	politique,	parce	qu’on	commence	à
nommer	les	adversaires	aussi	bien	que	les	alliés	dans	un	paysage	que	l’on	commence	à	peupler	de
lieux,	 d’institutions,	 de	 gens.	 On	 ne	 demande	 pas	 juste	 à	 l’État	 de	 faire	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Le
malheureux,	il	ne	peut	rien	du	tout.	On	pose	alors	la	question	cruciale,	celle	qui	taraude	toute	cette
affaire	de	«	débat	national	»	 :	avec	qui	est-on	d’accord	pour	rédiger	une	doléance	ciblée	?	C’est	 le
problème	principal,	parce	que	le	néolibéralisme	a	totalement	atomisé	toutes	les	relations	ordinaires,
si	bien	qu’on	est	obligé	en	effet	de	repasser	par	l’individu	:	«	Toi,	dans	ta	situation,	décris	tes	moyens
de	subsistance	qu’on	sache	de	qui	et	de	quoi	tu	dépends.	»	Si	on	compare	avec	mon	modèle,	qui	est
celui	des	cahiers	de	doléances	de	1789,	il	est	vrai	qu’il	y	a	très	peu	de	gens	qui	savent	avec	qui	ils
vont	pouvoir	écrire	le	moindre	cahier.

Parce	qu’on	est	devenu	individualiste.

C’est	très	bien	d’être	individualiste	mais	il	faut	des	sous	pour	pouvoir	l’être	!	Pour	être	néolibéral,	il
faut	de	 l’argent	!	Sans	argent,	 le	néolibéralisme	est	une	 immense	source	de	 frustration.	Le	drame
actuel	 est	 d’avoir	 néolibéralisé	 tout	 le	 monde,	 mais	 sans	 donner	 les	 mêmes	 ressources	 à	 tout	 le
monde	pour	profiter	à	fond	de	la	désaffiliation	générale,	de	l’autonomie,	du	choix	totalement	libre.

Le	deuxième	problème,	c’est	 la	question	des	enjeux.	Les	cahiers	de	doléances	de	1789	décrivaient
leurs	situations	et	les	injustices	qui	sont	liées.	Ils	faisaient	exactement	ce	que	ne	fait	pas	le	«	grand
débat	national	»	 :	 la	description	précise	de	la	situation.	Le	«	grand	débat	»	recueille	des	opinions	 ;
c’est	un	vaste	sondage	sans	même	le	respect	des	statistiques.
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Le	néolibéralisme	a	individualisé	la	perception	par	tout	le	monde	de	soi-même	et	dissous
nombre	de	liens	sociaux.	Mais	ce	qui	se	passe	dans	le	mouvement	des	Gilets	 jaunes,	par
exemple	à	Commercy,	c’est	la	tentative	de	refaire	un	sujet	collectif.

Bien	sûr	!

Il	faut	passer	par	là,	non	?

Oui	bien	sûr,	mais	enfin,	vous	auriez	étonné	les	vieux	militants	des	années	1960	si	vous	leur	aviez	dit
qu’un	 mouvement	 social,	 «	 c’est	 formidable	 parce	 qu’on	 se	 retrouve	 ensemble	 et	 qu’on	 se	 parle
chaleureusement	».	De	la	chaleur,	ils	en	avaient	à	foison	dans	d’innombrables	cellules,	associations,
comités,	 etc.	Cela	 fait	 penser	 à	Nuit	 debout,	 en	 2016.	C’est	 important	 que	 les	malheureux	 sujets
néolibéraux	retrouvent	des	liens	de	parole	et	de	solidarité,	oui,	mais	ce	n’est	pas	leur	faire	injure	que
de	 reconnaître	 que	 c’est	 juste	 le	 début.	 Ensuite,	 il	 faut	 passer	 à	 la	 description	 des	 situations
concrètes	pour	qu’on	commence	à	repérer	les	intérêts	divergents	et	voir	avec	qui	on	s’allier	contre
qui.	 Cela	 m’étonnerait	 beaucoup	 que,	 dans	 un	 rond-point,	 si	 on	 poursuivait	 la	 description	 des
conditions	de	subsistance	de	chacun,	on	maintiendrait	la	chaude	unanimité	que	nous	décrivent	les
journaux.

J’ai	lu	plusieurs	fois	des	propos	de	Gilets	jaunes	dire	:	«	On	s’entend	très	bien,	mais	on	évite	de	parler
des	sujets	qui	fâchent.	»	Si	on	est	bien	ensemble	mais	qu’on	évite	les	sujets	qui	fâchent,	on	ne	fait	pas
de	la	politique	!	Ce	qui	est	rageant,	c’est	de	voir	qu’ils	essaient	de	se	battre	mais	qu’on	les	a	forcés	à
être	 des	 individus	 néolibéraux	 à	 opinions	 personnelles	 et	 que	 cela	 les	 paralyse	 d’autant	 plus	 que
l’État	auquel	ils	s’adressent	est	aux	abonnés	absents,	par	définition.	On	sait	bien,	tout	le	monde	l’a
dit,	on	ne	fait	pas	une	société	avec	des	 individus.	Seulement,	avant	 la	période	actuelle,	on	n’avait
jamais	eu	de	«	vrais	individus	».	Maintenant,	on	les	a.	Voilà,	de	vrais	sujets	totalement	isolés	les	uns
des	autres	comme	des	lentilles	dans	un	sac	de	lentilles.	Comment	faire	de	la	politique	avec	ça	?
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«	On	en	reste	à	:	“J’ai	mon	opinion,	je	l’exprime	et	je
suis	content”	et	je	l’adresse	à	l’État	avec	la	confiance
totale	dans	sa	capacité	d’action	et	je	m’indigne	qu’il
n’agisse	pas	!	Comment	l’État	peut-il	répondre	à

600.000	opinions	?	»

Cette	découverte	du	plaisir	d’être	ensemble	n’est-elle	pas	une	réaction	au	néolibéralisme	?

Oui,	c’est	 la	condition	 initiale.	Mais	 le	goût	d’être	ensemble	existait	auparavant	 :	 les	gens	étaient
dans	les	églises,	dans	les	partis,	dans	d’innombrables	modes	de	groupements.	Les	gens	avaient	des
centaines	de	façons	d’avoir	des	intérêts	communs	mais,	surtout,	ils	étaient	capables	de	décrire	les
conditions	matérielles	de	leur	solidarité.	C’est	du	marxisme	élémentaire	:	les	gens	qui	travaillent	sur
une	chaîne	ont	des	intérêts	communs	parce	que	la	chaîne	les	lie.	Il	faut	refaire	maintenant,	avec	la
question	 écologique,	 le	 même	 travail	 de	 réinscription	 dans	 les	 liens	 et	 les	 attachements	 que	 le
marxisme	a	 fait	à	partir	de	 la	 fin	du	XIX 	siècle.	Sachant	que	 les	êtres	auxquels	on	est	 relié	pour
subsister,	ce	ne	sont	plus	les	êtres	dans	la	chaîne	de	production	ou	dans	les	mines	de	charbon,	mais
tous	les	êtres	anciennement	«	de	la	nature	».	Et	que	c’est	beaucoup	plus	compliqué,	et	donc,	c’est
mon	argument,	beaucoup	plus	nécessaire.

Donc,	 ce	 travail,	 qui	 va	 le	 faire	 ?	 Pas	 l’État.	 Pas	 des	 experts,	 même	 s’il	 faut	 des	 experts,	 des
sociologues,	des	économistes…	Il	n’y	a	que	les	gens	eux-mêmes	!	Et,	c’est	 là	évidemment	 la	partie
positive	du	mouvement	des	Gilets	jaunes	:	des	gens	se	remettent	à	parler,	à	rétablir	la	base	humaine
normale.	Mais,	l’étape	suivante	c’est	de	dire	:	«	Mais	où	sommes-nous	?	»	Et	ensuite	seulement	:	«	Que
voulons-nous	faire	?	»	De	 toute	 façon,	 il	 est	 impossible	que	 les	 revendications,	 si	 elles	deviennent
concrètes,	soient	les	mêmes	partout.	La	complexité	de	l’atterrissage	sur	les	conditions	d’existence
fait	que	cela	ne	peut	pas	aboutir	aussitôt	dans	une	vision	générale.	C’est	la	fin	de	la	façon	ancienne
de	faire	de	la	politique.	Ce	qui	est	bien	pour	l’écologie	!

Le	 facteur	 nouveau	 par	 rapport	 à	 1789	mais	 aussi	 par	 rapport	 au	monde	 du	marxisme,

e
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c’est	la	question	climatique,	qui	transforme	les	conditions	d’existence	?

Oui.	 Mais	 au	 moment	 où	 il	 faut	 ajouter	 des	 éléments	 qui	 n’étaient	 pas	 du	 tout	 prévus	 dans	 la
politique	 comme	 «	 affaire	 »,	 comme	 «	 cause	 »,	 c’est-à-dire	 des	 conditions	 de	 subsistance	 qui
dépassent	de	 très	 loin	 le	 système	de	production.	Si	 on	 réutilise	un	mode	de	description	 et	même
d’émotion	et	d’animation	politique	inadaptée,	ça	se	joue	comme	spectacle,	c’est	sympathique,	mais
ne	peut	pas	faire	de	politique.

Poursuivons	 le	parallèle	avec	 la	Révolution	française	 :	 il	y	a	un	«	ancien	régime	climatique	»	 et	 un
«	nouveau	 régime	 climatique	».	 Dans	 l’ancien	 régime,	 le	 climat	 n’était	 pas	 intégré	 à	 la	 politique.
Maintenant,	il	est	intégré	à	la	politique	comme	un	des	enjeux	essentiels.	Et	ce	n’est	pas	tant	par	la
question	du	CO 	que	par	celle	des	conditions	de	subsistance.	Le	terme	de	«	crise	de	subsistance		»	est
un	terme	de	la	Révolution	française	qui	n’est	pas	inexact	quand	on	l’applique	à	notre	situation.	Nous
vivons	bien	une	«	crise	de	subsistance	».	Nous	nous	apercevons	qu’il	faut	se	poser	la	question	:	«	Que
fait-on	quand	les	insectes,	les	glaces,	les	êtres	vivants	disparaissent	?	»

Ce	moment	est	à	la	fois	enthousiasmant	d’un	point	de	vue	politique	—	c’est	le	bon	côté	de	ce	qui	se
passe	en	ce	moment	—	et	désespérant	parce	que	devant	cette	nouvelle	situation,	on	construit	pour
l’instant	une	scène	d’émotions	et	de	paroles	inadaptée.	On	en	reste	à	:	«	J’ai	mon	opinion,	je	l’exprime
et	 je	 suis	content	»	 et	 je	 l’adresse	à	 l’État	avec	 la	confiance	 totale	dans	sa	capacité	d’action	et	 je
m’indigne	qu’il	n’agisse	pas	!	Comment	 l’État	peut-il	 répondre	à	600.000	opinions	?	 Il	 ne	 fera	que
choisir	deux	ou	trois	trucs	et	se	modifiera	à	la	marge.	Ce	n’est	pas	à	l’État	qu’il	faut	s’adresser.

«	Ce	n’est	pas	la	peine	d’être	prophète	pour	prévoir
que	la	crise	actuelle	préfigure	toute	celles	qui	vont

venir	:	comment	concilier	justice	sociale	et
atterrissage	sur	la	terre…	ou	ce	que	j’appelle	le

terrestre.	Ça,	c’est	la	politique	des	cent	prochaines
années.	»

À	qui	alors	?

2
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S’il	y	a	une	société	civile,	c’est	aux	gens	eux-mêmes	!	C’est	quand	même	la	justesse	de	ce	qui	se	passe
en	ce	moment,	aussi	critique	que	l’on	puisse	être	sur	la	façon	dont	les	choses	se	déroulent.	Il	n’y	a
que	la	société	civile	pour	résoudre	un	problème	dont	personne,	surtout	pas	l’État,	n’a	la	solution.

Les	gens	doivent	s’adresser	à	eux-mêmes	?

Évidemment,	 cela	 s’appelle	 quand	même	 l’intuition	 démocratique	 par	 excellence	 !	 À	 eux	 et	 à	 eux
seuls	pour	 l’instant,	 jusqu’à	ce	que	 l’État	sur	certains	points	puisse	prendre	 le	 relais,	après	s’être
réformé.	Prenons	 l’exemple	du	Brexit.	 Il	a	 fallu	deux	ans	pour	que	 les	Anglais	 s’aperçoivent	qu’ils
étaient	 liés	 à	 l’Europe	 !	 Ils	 sont	 passés	 d’une	 opinion	 sur	 leur	 identité	 à	 la	 réalisation	 de	 leurs
dépendances	à	une	multitude	de	 liens	dont	beaucoup	viennent	d’ailleurs,	de	 l’Europe.	C’est	 ça,	 le
virage	qu’il	m’intéresse	de	pointer	du	doigt.	Est-on	capable	de	faire	cette	opération	avec	le	«	débat
national	»	?

On	a	besoin	de	découvrir	à	qui	on	est	lié,	et	à	quoi	?

De	se	poser	trois	questions	:	«	Quels	sont	les	êtres	et	les	choses	qui	vous	permettent	de	subsister	?	»
Et	pas	seulement	d’argent.	Puis	 :	«	De	quoi	dépendons-nous	?	Qui	dépend	de	nous	?	»	Et	 ensuite	 :
«	Que	sommes-nous	prêts	à	défendre	?	Qui	sommes-nous	prêts	à	attaquer	?	Avec	qui	se	défendre	?	»

Il	ne	faut	pas	sauter	directement	à	la	troisième	question,	qui	risque	sans	cela	d’être	trop	générale	et
de	ne	procurer	aucune	capacité	d’agir.	Il	n’est	pas	si	facile	de	savoir	tout	de	suite,	sur	une	question
précise,	qui	sont	nos	ennemis	et	surtout	avec	quels	alliés	les	combattre	efficacement.	Pour	avoir	des
intérêts,	il	faut	être	capable	de	décrire	les	situations.

C’est	d’autant	plus	indispensable	que,	aujourd’hui,	l’ignorance	sur	la	façon	de	changer	complètement
notre	système	de	production	est	totale	et	partagée.	Si	l’on	revient	aux	cahiers	de	doléances	de	1789,
il	y	a	une	différence	très	importante,	c’est	que	quand	1789	est	arrivé,	il	y	avait	eu	trente	ou	quarante
ans	de	discussions	dans	toutes	les	élites	et	dans	le	Tiers	État	sur	les	réformes	à	faire.	Aujourd’hui,
l’État	français	n’a	pas	la	moindre	idée	de	comment	sortir	du	système	de	production	et	passer	à	une
situation	 écologico-compatible.	 En	 fait,	 ce	 n’est	 pas	 à	 l’État	 de	 le	 penser,	 il	 n’en	 est	 pas	 encore
capable.

C’est	 à	 la	 société.	 En	 fait,	 vous	 dîtes	 :	 «	 Refaites	 société	 !	 »	 après	 trente	 ans
d’individualisation.

On	n’a	jamais	eu	de	révolution	qui	attendait	de	l’État	sa	transformation…

Il	y	a	quand	même	un	jeu	par	rapport	à	l’État.	Il	organise	le	«	grand	débat	»,	en	espérant
que	cela	va	affaiblir	le	mouvement	social.

C’est	du	petit	machiavélisme	!

C’est	la	bataille	du	moment.

Oui,	mais	elle	ne	m’intéresse	pas.	Moi,	 je	 suis	plutôt	 tourné	vers	 le	 futur,	et	ce	n’est	pas	 la	peine
d’être	prophète	pour	prévoir	que	 la	crise	actuelle	préfigure	 toute	celles	qui	vont	venir	 :	comment
concilier	 justice	 sociale	 et	 atterrissage	 sur	 la	 terre…	ou	 ce	que	 j’appelle	 le	 terrestre.	Ça,	 c’est	 la
politique	des	cent	prochaines	années.



«	La	transformation	de	la	société,	de	son
infrastructure	matérielle,	est	une	entreprise

tellement	colossale	que	ce	n’est	pas	quelque	chose	à
demander	à	l’État,	ou	au	président.	»

Les	choses	se	passent	en	ce	moment.	Il	faut	du	temps	pour	décrire.

Oui,	il	faut	du	temps.

Les	Gilets	jaunes	pourraient-ils	durer	deux	ans	?

Je	ne	suis	pas	sur	les	ronds-points,	ce	n’est	pas	mon	monde,	alors	je	ne	peux	pas	en	dire	grand-chose.
Mais,	je	souligne	juste	qu’il	ne	faut	pas	rater	l’occasion	pour	que	des	gens	nombreux	s’aperçoivent	de
la	 différence	 énorme	 entre	 exprimer	 une	 opinion	 sur	 une	 injustice	 en	 l’adressant	 à	 l’État,	 et
s’organiser	eux-mêmes	pour	démêler	dans	leurs	conditions	d’existence	avec	qui	s’associer	contre	qui.
Ce	sont	les	désaccords	sur	des	questions	qu’il	faut	creuser,	et	au	début	elles	sont	forcément	locales,
précises.	Ensuite,	ces	questions	se	délocalisent	mais	elles	ne	deviennent	pas	générales	et	globales
pour	autant.	Elles	sont	plutôt	réticulées.	En	tous	cas,	on	n’est	plus	comme	des	lentilles	dans	un	sac
de	 lentilles.	 À	 partir	 du	 moment	 où	 les	 questions	 deviennent	 une	 cause,	 elles	 constituent	 un
échantillon	de	société	civile,	qui	va	devenir	une	doléance	au	sens	technique	du	terme.	Des	amis	et
des	ennemis	vont	se	révéler.	Et	là,	on	revient	à	de	la	politique	classique,	qui	a	toujours	été	organisée
autour	de	causes.

Et	alors	l’État	pourra	faire	quelque	chose	?

En	se	réformant,	oui.	Mais	ce	n’est	pas	 lui	qu’il	 faut	viser.	La	transformation	de	 la	société,	de	son
infrastructure	matérielle,	est	une	entreprise	 tellement	colossale	que	ce	n’est	pas	quelque	chose	à
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demander	 à	 l’État,	 ou	 au	 président.	 Il	 y	 a	 là	 un	 problème	 d’asymétrie	 des	 énergies.	 La	 question
écologique	ne	 sera	 jamais	 résolue	par	une	dictature	étatique.	On	est	dans	 le	même	problème	que
l’ancien	problème	«	marxiste	versus	libéral	».	Je	suis	libéral,	dans	ce	sens.

C’est-à-dire	?

Je	 veux	 libérer	 la	 société	 civile	 de	 l’État.	 Pouvons-nous	 enfin	 avoir	 une	philosophie	 politique,	 une
série	 d’émotions	 politiques	 ajustées	 à	 la	 vraie	 situation	 dans	 laquelle	 nous	 nous	 trouvons
collectivement	 pris	 par	 l’emprise	 de	 la	 globalisation	 ?	 L’écologisme	 n’est	 pas	 encore	 parvenu	 à
l’obtenir.	Il	a	réutilisé	un	cadre	révolutionnaire	qui	n’était	plus	adapté.	Il	a	fait	comme	si	on	pouvait
ressusciter	l’idée	révolutionnaire	d’une	société	autofondée	qui	se	réformerait	librement	elle-même.
Du	coup,	tous	les	sujets	dits	«	de	nature	»	se	sont	retrouvés	à	l’extérieur	des	luttes	sociales	et	hors	de
la	question	de	la	justice	sociale.	Pour	que	les	sujets	écologiques	deviennent	intérieurs,	il	faut	décrire
nos	conditions	réelles	et	pratiques	de	subsistance.	Et	alors,	mais	alors	seulement	tout	ce	qui	était
extérieur	au	social,	passe	à	l’intérieur.	Jusqu’ici,	les	sujets	d’écologie	restaient	des	sujets	dont	tout	le
monde	se	désintéressait	—	sauf	Reporterre	bien	sûr	!	Mais	les	choses	changent	vite,	heureusement.

J’ai	 relu	«	Où	 atterrir	 ?	 »	Vous	 y	 parlez	 des	migrants	 de	 l’intérieur	 qui	 sont	 quittés	 par
leurs	pays.

S’il	y	avait	une	bonne	définition	des	Gilets	jaunes,	il	y	a	deux	ans,	quand	j’ai	écrit	le	livre,	c’est	quand
même	bien	celle-là,	non	?	Les	Gilets	jaunes	sont	des	migrants	de	l’intérieur	quittés	par	leur	pays.

«	Les	politiques	sont	indispensables,	l’État	aussi,	mais
après,	plus	tard,	une	fois	que	la	société	civile	a	fait

tout	le	boulot,	alors	le	petit	supplément	des
gouvernements	et	des	États	est	possible	et	important.
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Pas	avant.	»

Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?

Quand	on	perd	son	pays,	une	des	conséquences,	c’est	d’essayer	d’en	récupérer	un.

Ils	n’ont	plus	leurs	attachements,	leurs	enracinements	?

Il	 n’y	 a	 pas	 qu’eux.	 Le	 modernisme	 s’est	 superposé	 à	 un	 sol	 qu’il	 n’a	 pas	 pris	 en	 compte.
Brusquement,	ce	sol	arrive	et	il	faut	prendre	en	compte…	Gaïa	!	La	surprise	est	générale.	«	Ah	bon	!
On	n’est	pas	sur	le	sol	sur	lequel	on	croyait	être	?	»	C’est	cela	la	situation	dont	tout	le	monde	se	rend
compte	en	même	temps,	quelle	que	soit	sa	position	politique	:	«	Tout	le	monde	a	perdu	son	sol.	»	Mais
cette	découverte	est	beaucoup	plus	pénible	pour	ceux	qui	ne	sont	pas	capables	de	bouger,	d’imaginer
aller	sur	Mars	ou	en	Nouvelle-Zélande,	comme	les	très	riches.	Ceux-ci	n’ont	pas	l’impression	que	la
terre	se	rétrécit.	Mais	les	autres,	si.	C’est	pour	cela	que	les	migrants	de	l’intérieur	et	les	migrants	de
l’extérieur	sont	dans	la	même	situation,	quoiqu’à	des	niveaux	de	tragédie	très	différents.	Mais	c’est
un	sentiment	général.	Et	c’est	ce	sentiment	général	de	perte	de	terre,	que	j’appelle	atterrissage	—
d’autres	l’appellent	un	crash	ou	un	effondrement.

Nous	 vivons	 une	mutation	 semblable	 à	 celle	 de	 l’époque	 de	Galilée,	 quand	 on	 a	 découvert	 que	 la
planète	 tournait.	Galilée	 a	 appris	 aux	 gens	 que	 la	 Terre	 ne	 bouge	 pas	 comme	 on	 croyait.	 Tout	 le
monde	était	complètement	affolé.	Maintenant,	c’est	pareil.	Le	bouleversement	est	général.

Où	en	sont	les	politiques	?	Absents,	démunis,	dépassés	?

Ce	n’est	pas	à	eux	qu’il	faut	s’adresser.	Il	est	enthousiasmant	de	voir	qu’il	y	a	des	gens	qui	s’agitent.
Les	politiques	sont	indispensables,	l’État	aussi,	mais	après,	plus	tard,	une	fois	que	la	société	civile	a
fait	 tout	 le	 boulot,	 alors	 le	 petit	 supplément	 des	 gouvernements	 et	 des	 États	 est	 possible	 et
important.	Pas	avant.	Pour	l’instant,	des	milliers	de	gens,	dont	beaucoup	de	jeunes,	ont	totalement
changé	de	direction	dans	 la	vie.	 Il	se	produit	une	reterritorialisation,	une	réimplantation.	C’est	ce
que	doit	faire	la	société	:	s’ancrer.

Le	 problème	 est	 qu’elle	 ne	 sait	 pas	 où	 elle	 est.	 Si	 on	 change	 de	 Terre,	 avec	 le	 nouveau	 régime
climatique,	 c’est	 comme	 de	 déclarer	 que	 la	 Terre	 tourne	 autour	 du	 soleil.	 C’est	 une	mutation	 de
même	ampleur.	C’est	ce	qui	est	à	la	fois	excitant	et	angoissant.	Mais	ne	nous	plaignons	pas	:	enfin	ça
bouge	!

Propos	recueillis	par	Hervé	Kempf

Sur	la	suggestion	de	Bruno	Latour,	voici	deux	cahiers	de	doléances	présentés	en	1789,	l’un	de	Niort,
l’autre	de	Travers	:

	

Cahier	de
doléances	de

Niort.

	

Cahier	de
doléances	de

Travers.
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Puisque	vous	êtes	ici…

...	nous	avons	une	faveur	à	vous	demander.	L'ampleur,	la	gravité	et	l'urgence	de	la	crise	écologique
sont	en	décalage	complet	avec	 la	couverture	médiatique	dont	elles	 font	 l'objet.	Reporterre	 s'est
donné	 pour	 mission	 d'informer	 et	 d'alerter	 sur	 cet	 enjeu	 qui	 conditionne,	 selon	 nous,	 tous	 les
autres	 enjeux	 au	 XXIe	 siècle.	 Pour	 cela,	 le	 journal	 produit	 chaque	 jour,	 grâce	 à	 une	 équipe	 de
journalistes	 professionnels,	 des	 articles,	 des	 reportages	 et	 des	 enquêtes	 en	 lien	 avec	 la	 crise
environnementale	 et	 sociale.	 Contrairement	 à	 de	 nombreux	 médias,	 Reporterre	 est	 totalement
indépendant:	 géré	 par	 une	 association	 à	 but	 non	 lucratif,	 le	 journal	 n'a	 ni	 propriétaire	 ni
actionnaire.	Personne	ne	nous	dicte	ce	que	nous	devons	publier,	et	nous	sommes	insensibles	aux
pressions.	 Reporterre	 ne	 diffuse	 aucune	 publicité	 ;	 ainsi,	 nous	 n'avons	 pas	 à	 plaire	 à	 des
annonceurs	 et	 nous	 n'incitons	 pas	 nos	 lecteurs	 à	 la	 surconsommation.	 Cela	 nous	 permet	 d'être
totalement	libres	de	nos	choix	éditoriaux.	Tous	les	articles	du	journal	sont	en	libre	accès,	car	nous
considérons	que	l'information	doit	être	accessible	à	tous,	sans	condition	de	ressources.	Tout	cela,
nous	 le	 faisons	 car	 nous	 pensons	 qu'une	 information	 fiable	 et	 transparente	 sur	 la	 crise
environnementale	et	sociale	est	une	partie	de	la	solution.

Vous	comprenez	donc	sans	doute	pourquoi	nous	sollicitons	votre	soutien.	Il	n’y	a	jamais	eu	autant
de	monde	à	lire	Reporterre,	et	un	nombre	grandissant	de	nos	lecteurs	soutient	le	journal,	mais	nos
revenus	ne	sont	toutefois	pas	assurés.	Si	toutes	les	personnes	qui	lisent	et	apprécient	nos	articles
contribuent	 financièrement,	 la	 vie	 du	 journal	 sera	 pérennisée.	Même	 pour	 1	 €,	 vous	 pouvez
soutenir	Reporterre	—	et	cela	ne	prend	qu’une	minute.	Merci.

Lire	aussi	:	 Bruno	Latour	:	«	Défendre	la	nature	:	on	bâille.	Défendre	les	territoires	:	on	se	bouge	»
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