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Deshacer	internet
La	descentralización	 es	 una	 característica	 fundamental	 de	 internet	 que	 asegura	 su	 operación	 satisfactoria	 mientras
crece,	 incluso	 mientras	 fallan	 algunas	 de	 sus	 partes.	 Uno	 de	 los	 pioneros	 de	 internet,	 Paul	 Baran
(http://networkcultures.org/unlikeus/resources/articles/what-is-a-federated-network/),	estimó	que	una	red	con	arquitectura
descentralizada	 tiene	 una	 probabilidad	 alta	 de	 persistir	 a	 pesar	 de	 la	 desaparición	 de	 uno	 o	más	 de	 sus	 elementos.	 Al
retirar	 uno	 o	más	 de	 los	 nodos	 de	 la	 red,	 aún	 es	 posible	 comunicar	 entre	 sí	 a	 la	mayoría	 de	 sus	 participantes.	 En	 una
arquitectura	centralizada,	basta	con	retirar	el	elemento	principal,	al	que	la	mayoría	está	conectada,	para	que	toda	la	red
deje	de	funcionar.

“Deshacer	 internet”	 consiste	 justamente	 en	 ir	 en	 contra	 de	 esa	 característica,	 consiste	 en	 centralizar,	 en	 aglutinar
conocimiento	sin	compartir,	en	cortar	vínculos	con	el	resto	de	internet,	por	ejemplo:

1.	 La	aglutinación	del	conocimiento	liderada	por	la	industria	del	copyright	(la	del	cine,	la	música,	y	los	libros,	etc).
2.	 El	monitoreo	 excesivo	 por	 parte	 de	 empresas	 y	 gobiernos	 que	 desemboca	 en	 vigilancia	 masiva	 a	 ciudadanos	 y

ciudadanas	de	la	red.
3.	 La	 centralización	 de	 servicios	 que,	 a	 la	 larga,	 sesgan	 la	 manera	 en	 la	 que	 accedemos	 a	 la	 información,	 como	 la

realizada	principalmente	por	los	gigantes	de	las	redes	sociales	y	motores	de	búsqueda.

	Vamos	a	revisar	con	detalle	cada	una	de	esas	prácticas.

La	aglutinación	del	conocimiento

En	 1998	 un	 joven	 estudiante	 norteamericano	 inició	 una	 revolución	 digital	 sin	 saberlo.	 Shawn	 Fanning
(http://es.wikipedia.org/wiki/Shawn_Fanning)	 escribió	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 universidad	 un	 programa	 para	 compartir
archivos	de	música	con	sus	amigos,	Napster.	Este	programa	se	popularizó	gracias	a	su	forma	peculiar	de	democratizar	el
acceso	a	la	música	mediante	una	red	descentralizada	y	colaborativa.

En	 poco	 tiempo,	 Napster	 se	 convirtió	 en	 una	 enorme	 red	 de	 intercambio	 de	 archivos.	 Una	 red	 dentro	 de	 internet	 con
cientos	de	miles	de	participantes.	Y	por	sí	sola	sirvió	para	motivar	a	millones	de	personas	a	entrar	a	esa	nueva	red:	ya	no
solo	era	una	red	para	leer	páginas	web,	era	una	red	para	colaborar.	Esto	cambió	profundamente	el	destino	de	internet.

Eventualmente	Napster	murió	en	los	juzgados.	La	industria	del	copyright	comenzó	a	presionar	desde	distintos	frentes	para
tapar	esa	“fuga”	de	información.	Quería	detener	la	copia	y	distribución	de	música	fuera	de	los	canales	oficiales	basados	en
formatos	 físicos	 como	el	CD.	Si	 bien	Napster	desapareció,	 su	 ejemplo	prevaleció,	 su	mayor	 aportación	 fue	un	modelo	de
colaboración	descentralizada	que	arrancó	la	era	de	las	redes	P2P	(peer-to-peer)	para	intercambiar	archivos.
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Una	incontable	cantidad	de	clones	surgieron	después	de	Napster:		Kazaa,	Audiogalaxy,	Gnutella,	eMule,…	Mientras	tanto
otro	joven	programador	aficionado	a	las	matemáticas	creó	una	forma	aún	más	descentralizada	(independiente	y	eficiente)
de	distribuir	archivos	en	la	red.	Concibió	una	forma	impetuosa,	torrente,	de	copiar	bits	de	forma	colaborativa,	una	forma
que	llamó	BitTorrent	que	hoy	en	día	sigue	dominado	el	tráfico	de	internet.

La	industria	del	copyright	lleva	más	de	una	década	intentando	detener	la	distribución	de	lo	que	llama	“piratería”.	Lo	cierto
es	que	consigue	lo	contrario.	A	nombre	de	los	artistas	y	la	propiedad	intelectual,	promueve	prácticas	de	vigilancia	y	una
policía	del	copyright	en	 internet.	En	vez	de	adaptarse	a	 los	nuevos	 tiempos	promoviendo	 la	 innovación	de	su	modelo	de
negocio,	quiere	perpetuarlo,	pero	es	antinatural.	Javier	de	la	Cueva	(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/javier-de-la-
cueva)	explica	muy	bien	este	fenómeno:

Media	error:	Format(s)	not	supported	or	source(s)	not	found Download	File:

http://media.educalab.es/JCswLCdgMywoeX97d3Z8cWwXeH17CHZ9dXN0eX9jcQ==.mp4?_=1
(http://media.educalab.es/JCswLCdgMywoeX97d3Z8cWwXeH17CHZ9dXN0eX9jcQ==.mp4?_=1)

Por	su	parte,	las	redes	de	intercambio	de	archivos	son	tan	parte	de	internet	como	las	arterias	lo	son	del	cuerpo	humano.
Son	la	mejor	manera	de	distribuir	información	y	solo	desaparecerán	cuando	surjan	otras	más	seguras	y	eficientes.

La	industria	del	copyright	pretende	aglutinar	el	conocimiento	mientras	que	las	comunidades	en	internet	lo	distribuyen.	La
primera	quiere	cerrar	la	vías	de	acceso	centralizándolas,	mientras	que	las	segundas	siempre	encuentran	caminos	nuevos.
Por	su	parte	la	música,	el	cine	y	las	diferentes	manifestaciones	de	la	cultura	siguen	vivas,	re-haciéndose	o	re-mezclándose
en	 canales	 sociales,	 desde	 los	 más	 populares	 como	 YouTube,	 hasta	 los	 más	 subterráneos	 como	 4chan.	 En	 paralelo,
empresas	como	Spotify	o	Apple	aprovechan	las	circunstancias	para	generar	modelos	de	negocio	adecuados	(es	discutible	si
son	justos)	a	las	nuevas	dinámicas	sociales	surgidas	de	la	red:	acceso	a	la	cultura	todo	el	tiempo,	y	en	todo	lugar.

La	cultura	debe	ser	cultura	libre.	Lo	que	no	excluye	la	idea	de	negocio,	solo	se	trata	de	distribuir	mejor	lo	que,	de	hecho,
fue	creado	con	la	cultura	de	todos.

La	vigilancia	masiva

La	industria	del	copyright	inventó,	en	aras	de	proteger	sus	bienes	culturales,	formas	legales	de	vigilancia.	En	Francia	fue	la
ley	Hadopi.	En	España	la	ley	Sinde	(http://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Econom%C3%ADa_Sostenible#La_.22Ley_Sinde.22).
En	EE.UU.	 han	 sido	 las	 propuestas	 de	 SOPA,	CISPA,	ACTA,…	entre	 otras	 armas	 legales	 vienen	 en	 camino	 que	 suponen,
entre	otras	cosas,	la	creación	de	una	policía	de	la	propiedad	intelectual,	y,	de	fondo,	un	estado	de	vigilancia	desde	la	red.

La	vigilancia	masiva	no	es	un	asunto	nuevo	en	telecomunicaciones.	Los	antecedentes	están	bien	documentados.	Lo	nuevo
son	las	herramientas	de	vigilancia	que	arremeten	con	nueva	fuerza	contra	todos	los	ciudadanos	del	mundo.	Por	mencionar
algo,	las	nuevas	tecnologías	de	vigilancia	están	implícitas	en	prácticamente	todas	las	redes	sociales.

Facebook,	 por	 ejemplo,	 solicita,	 almacena	 y	 procesa	 información	 personal	 de	más	 de	mil	millones	 de	 personas.	 Con	 esa
información	aprovecha	nuevas	técnicas	de	predicción	basadas	en	inteligencia	artificial	para	propósitos	publicitarios.

Ni	qué	decir	de	Google.	Sus	algoritmos	de	aprendizaje	automático		avanzan	incesantes	recogiendo	todo	lo	que	encuentran	a
su	paso.	Aprenden	nuestros	comportamientos	de	navegación.	Saben	cómo	buscamos,	lo	que	buscamos,	y	hasta	predicen	lo
que	 vamos	 a	 buscar.	 A	 cambio	 generan	 un	 entorno	 de	 vigilancia	 implícita	 o	 de	 rastreo	 digital	 que	 también	 tiene	 fines
publicitarios.

Es	muy	difícil	no	dejar	 rastros	en	 la	web.	Tienen	que	 ser	utilizadas	otras	 redes	para	 ser	 invisibles	a	 la	 vigilancia	de	 las
empresas	publicitarias	y	de	los	gobiernos	que	quieren	echar	un	vistazo	a	nuestro	anonimato	y	privacidad.	Los	partidarios
de	 la	 libertad	de	 la	 red	 sugieren	navegar	a	 través	 redes	cifradas	como	TOR	(https://www.torproject.org/);	 usar	monedas
digitales	anónimas,	más	allá	de	los	bancos,	como	Bitcoin	(https://bitcoin.org/en/);	comunicarse	con	software	especial	como
Cryptocat	(http://crypto.cat/)	u	OTR	(https://otr.cypherpunks.ca/).	A	esto	le	llaman	deep	web	o	web	profunda.	Hoy	es	cosa	de
personas	 con	 conocimientos	 técnicos	 especializados,	 como	 otrora	 era	 exigido	 para	 quienes	 querían	modificar	 imágenes,
remezclar	música	o	vídeo,	o	navegar	por	la	web	sin	publicidad.	Hoy	esto	es	cosa	de	techies,	y	no	tardará	mucho	en	ser	cosa
de	todos.
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La	vigilancia	masiva	es	un	cáncer	que	deshace	internet.	Coloca	en	el	centro	el	poder	de	un	estado	o	una	empresa,	como	si
de	una	novela	distópica	(http://es.wikipedia.org/wiki/Distop%C3%ADa)	se	tratase.

	

La	centralización	excesiva	de	servicios

Si	internet	es	una	red	descentralizada,	aquello	que	centralice	de	forma	excesiva	sus	servicios	deshace	internet.

Google	comenzó	como	un	buscador	web	muy	eficiente	y,	poco	a	poco,	avanza	hacia	el	control	mayoritario	de	la	red.		Ahora
es	 la	máquina	más	 sofisticada	de	anuncios	publicitarios,	que	 logra	 su	cometido	agregando	más	y	más	 servicios:	 correos
electrónicos,	documentos,	automóviles,	teléfonos	móviles,	robótica,	vídeos.	Google	avanza	a	lo	largo	y	ancho	de	la	red.	En
sus	filas	están	las	mentes	más	letradas	de	todas	las	ciencias	de	la	computación	y	el	marketing,	y	cada	día	perfeccionan	la
maquinaria	 que	 vigila	 y	 aglutina	 grandes	 porciones	 de	 la	 red.	 El	 resultado	 es	 una	 burbuja	 de	 la	 realidad
(http://en.wikipedia.org/wiki/Filter_bubble)	 que	 su	 algoritmos	 crean	 para	 nosotros	 en	 cada	 búsqueda	 que	 hacemos,	 con
cada	página	que	visitamos.

Facebook	por	su	parte	es	una	extensa	muralla	azul	dentro	de	internet.	Todo	lo	que	existe	en	su	interior	(incluso	las	fotos	de
las	últimas	vacaciones	que	compartimos	con	los	amigos)	pertenece	a	un	club	privado	(aunque	expuesto	a	lo	público),	todo
para	propósitos	publicitarios.	Facebook	crece	desmedidamente	tejiendo	una	red	no-libre	y	una	sola	visión	del	mundo.

Por	diseño,	internet	permite	la	transmisión	de	información	de	manera	equitativa,	sin	preferencias,	donde	una	persona	tiene
el	mismo	derecho	de	paso	que	una	empresa	gigante.	Este	es	el	principio	de	neutralidad.	Hacer	lo	contrario	es	deshacer
internet.	Cuando	el	principio	de	neutralidad	se	rompe,	los	usuarios	de	internet	ven	limitadas	sus	opciones.	Esto	es	como
pagar	por	energía	eléctrica	y,	sin	embargo,	tener	limitaciones	en	el	tipo	de	dispositivos	que	conectamos	a	ella.

La	centralización	de	servicios	en	la	red,	daña	internet.	Como	la	fuerza	magnética	de	un	planeta	de	grandes	proporciones,
una	 empresa	 de	 internet	 es	 capaz	 de	 atraer	 a	 cada	 vez	más	usuarios.	 Por	 eso	 es	 necesario	 tener	 espacio	 para	 los	más
pequeños,	 que	 existan	 condiciones	 equitativas	 para	 el	 surgimiento	 de	 otros	 servicios,	 donde	 todas	 las	 voces	 estén
disponibles,	para	que	las	alternativas	y	la	innovación	prevalezcan.

Re-hacer	internet

Hace	 unos	 meses	 intenté	 hablar	 con	 mis	 alumnos	 sobre	 vigilancia	 masiva	 y	 aglutinación	 del	 conocimiento	 en	 Internet.
Recuerdo	 que	 les	 hablé	 emocionado	 de	 cultura	 libre,	 de	 compartir	 el	 conocimiento	 y	 de	 cómo	 esto	 multiplica	 las
posibilidades	de	hacer	otra	sociedad	desde	el	 internet.	No	fue	fácil	ganar	su	simpatía.	Comprendí	que	lo	que	para	mí	es
evidente,	 para	 ellos	 fue	 irrelevante	 e	 impráctico.	 Felizmente	 para	mí,	 su	 postura	 comenzó	 a	 cambiar	 cuando	 comencé	 a
hablarles	de	las	personas	que	hacen	cultura	libre.

Les	repetía	a	mis	alumnos	frases	parecidas	a	“la	apropiación	del	conocimiento	se	combate		compartiéndolo”,	con	Wikipedia
como	mi	ejemplo	favorito	porque	“sus	artículos	son	editados	de	forma	colaborativa	por	comunidades	de	todo	el	planeta.”
Incluso	 les	 mostré	 el	 sorpresivo	 estudio	 de	 fiabilidad	 (http://en.wikipedia.org/wiki/Reliability_of_Wikipedia)	 de	 la
Enciclopedia	 Británica	 versus	 Wikipedia…	 Aunque	 lo	 que	 verdaderamente	 atrapó	 su	 atención	 fue	 la	 comunidad	 de
wikipedistas;	 de	 cómo	 agrupa	 tantas	 personas	 interesantes	 y	 diversas,	 historiadores,	 ingenieros,	 abogados	 y	 más
trabajando	 para	 el	mismo	 fin;	 de	 su	magnífico	 esfuerzo	 voluntario	 y	 cómo	 la	 pasan	 tan	 bien,	muchas	 veces	 donando	 su
tiempo	libre.	Encontré	que	el	ejemplo	de	los	wikipedistas	sirvió	para	hacerles	tangible	y,	sobre	todo,	real	 la	cultura	 libre
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/tiscar-lara).	 El	 trabajo	 de	 los	 wikipedistas	 les	 resultó	 inspirador	 y	 la	 frase
“Wikipedia	es	una	enciclopedia	viva”	recuperó	su	sentido.

Creo	que	como	profesores	en	ocasiones	olvidamos	lo	emocionante	que	es	aprender	y	que	fallamos	al	transmitirlo	a	nuestros
alumnos.	Internet	representa	una	oportunidad	para	recuperar	esas	emociones	y	transformarlas	en	nuevas	experiencias	de
aprendizaje.	Ejemplos	sobran	en	personajes	como

los	hackers	que	organizan	hackmeetings,	ansiosos	de	contar	lo	nuevo	que	acaban	de	descubrir;
o	 en	 las	 y	 los	 wikipedistas	 que	 aman	 con	 locura	 encontrar	 fuentes	 de	 información	 confiables	 para	 compartirlas	 en
artículos	de	Wikipedia;
o	en	las	cientos	de	personas	reunidas	en	esas	fiestas	—los	hackathons—	para	programar	aplicaciones	sin	preguntarse
mucho	qué	seguirá	después,	porque	lo	que	les	mueve	es	estar	allí	con	los	amigos	nuevos.

En	buena	medida,	Internet	está	en	deuda	con	esas	pasiones	compartidas.

No	tiene	mucho	sentido	hablar	de	los	factores	que	deshacen	Internet	sin	enseñar	a	apreciar	el	valor	de	la	red.	Ciertamente
podemos	—y	 tenemos	 que—	 debatir	 sobre	 enseñar	 en	 las	 escuelas	 de	 educación	 básica	 nociones	 sólidas	 de	 educación
cívica	 para	 internet,	 hablo	 de	 cursos	 que	 formen	 alumnos	 que	 valoren	 derechos	 humanos	 como	 el	 anonimato	 y	 la
privacidad,	cursos	para	que	reflexionen	dos	veces	antes	de	entregar	sus	datos	personales.	Pero	comencemos	por	enseñar
que	 el	 valor	 de	 internet	 está	 en	 las	 personas	 que	 participan	 allí,	 solo	 entonces	 defender	 las	 variedad	 de	 opciones	 y
oportunidades	que	nos	ofrece	internet	será	natural,	como	natural	es	defender	lo	que	es	de	todos.

http://es.wikipedia.org/wiki/Distop%C3%ADa
http://en.wikipedia.org/wiki/Filter_bubble
http://en.wikipedia.org/wiki/Reliability_of_Wikipedia
http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/tiscar-lara


Alan	Lazalde
@alanlzd

febrero	25,	2015 LADA 	 Alan	Lazalde,	cultura	libre,	Hacer	Internet,	hackers,	Internet,
laboratorios,	neutralidad	de	la	red,	procomún,	red	distribuida 	 Deja	un	comentario

Hacer	cuerpo

“Nadie	sabe	lo	que	puede	un	cuerpo”
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Fuente	de	la	imagen:	Wikimedia	Commons
(https://en.wikipedia.org/wiki/Body_Worlds#mediaviewer/File:Plastinated_Human_Body_Worlds_San_Diego.jpg)

La	mayor	parte	de	las	veces	no	sabemos	que	tenemos	cuerpo	hasta	que	lo	sentimos,	hasta	que	nos	grita	que	no	puede	más,
hasta	 que	 nos	 avisa	 de	 que	 como	 sigamos	 así	 se	 nos	 romperá,	 o	 hasta	 que	 se	 nos	 salta	 el	 corazón	 del	 pecho	 cuando
recibimos	una	buena	noticia	o	cuando	vemos	algo	o	a	alguien	que	deseamos	con	pasión	desenfrenada,	hasta	que	no	nos
señalan	con	el	dedo	y	nos	discriminan	por	nuestro	color	de	piel,	nuestra	morfología	corporal,	nuestra	sexualidad	o	nuestra
vestimenta	o	hasta	que	no	nos	damos	cuenta	de	que	la	ciudad	no	ha	sido	hecha	para	los	que	son	diversos,	topando	contra
el	bordillo	de	una	acera	que	parece	un	acantilado.	Para	mucha	gente	el	cuerpo	es	eso	transparente	que	somos	casi
sin	saberlo,	eso	que	hacemos	casi	sin	notarlo.	Nos	pasamos	el	día	hablando	de	cosas	que	lo	suponen,	lo	teorizan,	lo
tematizan,	lo	plantean,	lo	describen	siempre	de	formas	peculiares	y,	comúnmente,	bastante	enrevesadas:	baste	pasar	por
un	bar	un	domingo	por	la	tarde	para	que	veamos	cómo	un	simple	giro	de	rodilla,	una	carrera	mal	pegada	o	un	mal	gesto	en
un	campo	de	fútbol	se	convierte	a	ojos	de	muchas	personas	en	algo	sobre	lo	que	dirimir	incansablemente	durante	los	días
venideros.	Pero	el	mismo	oleaje	de	repercusiones	puede	desencadenar	un	do	de	pecho	en	un	auditorio	o	una	sutil	caricia	y
una	mirada	entre	las	sábanas.

A	pesar	de	esta	inversión	en	maneras	de	contarnos,	hay	muchas	veces	que	lo	consideramos,	lo	notamos	o	lo	sentimos,	pero
no	encontramos	palabras	o	maneras	de	hablar	de	“ello”.	Y	es	en	esas	situaciones	que	podemos	reivindicar,	aún	sacándola
de	contexto,	esa	conocida	frase	del	filósofo	sefardí	Baruch	de	Spinoza	que,	como	un	rayo	contundente	del	pensamiento;	que
como	un	haiku,	describe,	ilustra	y	abre	a	la	intuición	de	lo	que	tantas	veces	nos	ocurre,	pero	de	forma	sucinta,	contundente
y	cotidiana:	“Nadie	sabe	lo	que	puede	un	cuerpo”.	Porque	la	mayor	parte	de	veces	no	sabemos	a	ciencia	cierta	lo
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que	 es,	 o	 lo	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	 “eso”	 que	 somos,	 en	 soledad	 o	 en	 colectivo,	 sin	 saber	 serlo	 hasta	 que
prácticamente	desempaquetamos	hasta	dónde	puede	llegar,	con	qué	se	puede	conectar	y	cómo	puede	crecer	o	menguar	en
su	capacidad	de	acción.

Hay	diferentes	formas	de	“hacer	cuerpo”

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2015/01/hacercuerpo2.png)

Fuente	de	la	imagen:	Wikimedia	Commons	(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Head-
Measurer_of_Tremearne_%28side_view%29.jpg)

El	 caso	 es	 que	 “el	 cuerpo”	 ha	 venido	 siendo	 uno	 de	 los	 grandes	 asuntos	 del	 pensamiento	 para	 no	 pocas	 tradiciones	 y
culturas.	 Nuestras	 contemporáneas	 instituciones	 educativas	 e	 investigadoras	 están	 ancladas	 culturalmente	 en	 una
particular	herencia	semítica	que,	aun	en	su	versión	moderna,	nos	ha	venido	obsesionando	acerca	de	los	dimes	y	diretes	de
la	 homología	 o	 la	 unicidad	 de	 cuerpo	 y	 alma.	 Y	 ese	 fenómeno	 que,	 aquí	 y	 ahora	 llamamos	 cuerpo,	 se	 nos	 aparece	 casi
siempre	en	singular;	eso	que	permite	describir	y	mostrar	lo	que	somos	en	tanto	que	seres	únicos	e	individuales:	el	chasis	o
el	basamento	de	lo	que	somos	como	personas.	Disciplinas	como	la	filosofía	desde	el	siglo	XVI	o	más	recientemente	desde	el
siglo	XIX	la	biología	o	la	psicología	no	han	cejado	de	intentar	analizarlo,	diseccionarlo,	estudiarlo,	delimitarlo	y
medirlo	de	cien	maneras,	ponerlo	en	palabras	e	 imágenes	(como	esas	fabulosas	 láminas	y	transparencias	de	anatomía
superpuestas	 que	 nos	 sugieren	 	 su	 compleja	 composición,	 digna	 de	 un	 orfebre);	 e	 incluso	 convertirlo	 en	 un	 asunto	 de
interés	público,	como	en	los	estallidos	de	una	pandemia,	o	el	desarrollo	histórico	de	las	prácticas	de	higiene…

Pero	la	contundente	frase	de	Spinoza	resuena	y	percute	una	y	otra	vez	volviendo	sobre	nosotros,	como	la	marea	sobre	la
playa,	 desfigurando	 esa	 imagen	 individual	 y	 nítida.	 Y	 el	 caso	 es	 que,	 aunque	 se	 han	 construido	 edificios	 increíbles	 de
conocimiento	sobre	lo	que	se	dice	son	nuestros	organismos	–la	composición	irisada	de	nuestra	piel,	los	tejidos	de	nuestros
órganos,	 el	 funcionamiento	de	 la	 percepción	 o	 la	 circuitería	 bioelétrica	 de	 lo	 que	 llamamos	 sistema	nervioso–;	 y	 aunque
dediquemos	innumerables	horas	a	aprender	a	moverlo	con	la	gracia	y	salero	de	una	bailaora	o	con	la	precisión	fina	de	un
carpintero,	 cuando	 menos	 nos	 lo	 esperamos	 “eso”	 nos	 sale	 por	 peteneras,	 se	 nos	 aparece	 siempre	 mezclado	 y	 otras
fragmentario	y	distribuido;	y	nos	muestra	algo	que	antes	no	habíamos	notado	o	visto	y	se	nos	abre	por	un	sitio	que	no	hay
quien	lo	entienda,	objetive	o	ponga	en	palabras,	al	menos	de	primeras.

En	estas	situaciones	esa	experiencia	con	aristas	y	bordes	pronunciados	se	nos	aparece	como	lo	que	necesitamos	paladear	o
discernir,	 invirtiendo	dinero	y	esfuerzos	considerables	para	encontrar	el	 instrumental,	 los	dispositivos	de	registro,	con	el
objeto	de	entender	e	intervenir	eso	que	nos	pasa,	en	otras	palabras,	para	“hacer	cuerpos”:	para	conjugar	eso	que	se
aparece	y	que	se	manifiesta	en	no	pocas	ocasiones	con	una	pluralidad	que	no	acaba	de	poder	componer	una
imagen	unitaria,	sistémica	y	bien	ordenada	de	lo	que	somos	y	podremos	ser.	Porque,	a	pesar	de	lo	que	creamos,	la
tozudez	extraña	de	eso	que	somos	no	se	nos	revela	a	primera	vista	y	requiere	de	nosotras	nuestra	mejor	 inventiva	para
crear	 buenas	 preguntas	 que	 nos	 permitan	 mostrar	 la	 pluralidad	 y	 las	 muy	 diferentes	 maneras	 de	 hacer	 cuerpo,	 para
hacerlas	relevantes.

Aprender	a	afectarnos
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Fuente	de	la	imagen:	Wikimedia	Commons
(https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Loos#mediaviewer/File:British_infantry_advancing_at_Loos_25_September_1915.jpg)

Sin	embargo,	una	de	las	principales	cuestiones	a	plantear	para	poder	comenzar	a	hacerse	buenas	preguntas	es	quién	tiene
la	 competencia	 del	 	 “hacer	 cuerpo”.	 No	 en	 vano	 	 el	 cuerpo	 ha	 venido	 siendo	 desde	 hace	 algunos	 siglos	 uno	 de	 los
principales	 lugares	 donde	 se	 ejerce	 el	 control	 social	 y	 en	 torno	 al	 cual	 se	 han	 venido	 erigiendo	 innumerables	 saberes
monopolio	de	expertos	que	quieren	“decir	verdad”	sobre	lo	que	nos	pasa,	que	dicen	saber	lo	que	nos	pasa.	Un	cuerpo	que
“tenemos”,	pero	que	en	 realidad	 “es	 tenido”	por	otros.	Un	cuerpo	que	quizá	 tengamos	que	 redistribuir,	 lo	que	es	 tanto
como	aceptar	que	tendremos	que	pensar	entre	todos,	en	común,	lo	que	nos	pasa.

00:00 00:00

Tener	el	cuerpo,	recuperarlo,	sin	embargo,	requiere	de	nosotras	un	pequeño	esfuerzo,	porque	en	el	 fondo	significa	“[…]
aprender	 a	 afectarse	 (https://aprendizajescomunes.wordpress.com/2015/01/07/aprender-a-afectarse-un-enfoque-procomun-
del-trabajo-social/),	 esto	 es	 a	 ‘efectuarse’,	 a	 ser	 movido,	 puesto	 en	 movimiento	 por	 otras	 entidades,	 humanas	 o	 no
humanas”.	Y	para	ello	necesitamos	aprender,	hacernos	sensibles	a	nuestra	propia	experiencia,	a	eso	que	somos	y	a	toda	la
gran	cantidad	de	cosas	que,	en	realidad,	ya	sabemos;	a	 lo	que	nos	da	 la	vida	y,	 sobre	 todo,	a	 lo	que	nos	mata.	Por	eso,
necesitamos	encontrar	maneras	de	reunirnos	en	torno	a	nuestra	experiencia	para	explicar	en	palabras,	para
crear	cacharros	y	buscar	diferentes	andamiajes	articulatorios	que	nos	permitan	discutir	y	compartir	nuestras
experiencias,	nuestras	dolencias	y	gozos.

Hay	ocasiones	en	que	esto	se	nos	hace	muy	fácil,	porque	la	experiencia	compartida,	aunque	difícil	siempre	de	articular,	se
nos	 revela	 de	 forma	 brutal	 y	 preclara.	 El	 increíble	 historial	 de	 tecnologías	 y	 saberes	 bélicos,	 así	 como	 la	 violencia	 y
masacres	que	han	permitido	a	lo	largo	del	siglo	XX	han	sido,	paradójicamente,	uno	de	los	mayores	vectores	de	explicitación
de	 los	 límites	 y	 nuevos	 escenarios	 para	 hacer	 cuerpo.	 Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 uso	 de	 gas	 en	 la	 Primera	 Guerra
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Mundial	 donde	 se	 experimentó	 a	 placer	 con	 innumerables	 compuestos	 químicos	 para	 aniquilar	masivamente,	 donde	 los
diferentes	 bandos	 en	 contienda	 intentaron	 controlar	 o	 diseñar	 las	 nubes	 de	 aire	 mortal,	 no	 sin	 muchas	 veces	 acabar
muriendo	víctima	del	propio	“terror	desde	el	aire”	ante	un	cambio	de	viento,	aprendiendo	de	forma	macabra	a	entender	sus
efectos	en	las	propias	carnes.

Pero	en	la	mayor	parte	de	otras	situaciones	necesitaremos	encontrar	la	manera.	Y	requerirá	de	nosotros	un	esfuerzo	para
intentar,	como	nos	proponen	ZEMOS98,	“representar	las	realidades	no	comúnmente	representadas	en	los	medios”,	con	el
objetivo	de	que	más	allá	de	una	brecha	entre	saberes	expertos	y	profanos,	podamos	explorar	 los	contornos	de
una	 educación	 expandida	 sobre	 lo	 que	 es	 nuestro	 cuerpo,	 sobre	 lo	 que	 nos	 pasa
(https://aprendizajescomunes.wordpress.com/2014/10/21/en-la-cocina-de-lo-que-nos-pasa/).	En	 contextos	 como	el
que	 nos	 explican	 en	 este	 vídeo	 buscaban	 “representar	 visualmente	 el	 trabajo	 en	 grupo	 y	 su	 inteligencia	 colectiva”,
generando	talleres	y	montando	pequeños	experimentos	para	“escuchar	iniciativas	de	otros	lugares	y	poder	conectarlo	con
lo	que	está	pasando	en	tu	vida”.	Experimentos,	situaciones,	cacharros	y	formas	de	sentarse	a	compartir	la	experiencia	del
tipo	de	 las	que	aquí	nos	 relatan	 (sobre	 cómo	mostrar	a	 los	migrantes;	 juegos	 con	diseños	metodológicos	para	 construir
representaciones	en	común,	como	el	montaje	de	 la	portada	de	un	periódico	 ficticio	de	economía	 feminista)	 son	cruciales
para	hacer	accesibles	y	apropiables	por	parte	del	común	los	procesos	de	conocimiento	del	“hacer	cuerpo”.
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“[…]	Es	a	partir	de	la	construcción	de	una	comunidad	de	experiencia	que	cada	cosa	que	experimentamos	puede	convertirse
en	mundo	 común	(http://network2matter.net/2014/07/25/despret-tener-un-cuerpo-es-aprender-a-afectarse/)”.	 En	 esta	 línea,
pensar	 en	 el	 “hacer	 cuerpo”	 pudiera	 abrir	 una	 línea	 de	 indagación	modesta	 sobre	 los	 cuerpos	 y	 los	 saberes
comunes	 de	 diferentes	 colectivos	 y	 grupos	 –despectivamente	 denominados	 legos,	 bastardos	 o	 desclasados–;
experiencias	enormemente	inspiradoras	que	nos	ayudarían	a	hacernos	buenas	preguntas	sobre	el	hacer	cuerpo	para	así
poder	recuperar	y	redistribuir	la	competencia	del	aprender	a	afectamos.	En	ello	nos	van	muchas	cosas.	La	primera	y	más
importante	quizá	sea	la	posibilidad	de	extender	la	democracia	a	territorios	encarnados	dominados	por	el	saber	experto	y
tecnocrático	 (http://tscriado.org/2014/04/28/ese-conocimiento-que-la-razon-tecnocratica-ignora-trilogia-para-fuera-de-clase/)
…
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Aprender	a	afectarse:	un	enfoque	procomún	del	trabajo	social
Cada	 día	 son	 más	 los	 ciudadanos	 cuyos	 padecimientos	 no	 son	 medicalizables.	 	 Una	 veces	 porque	 los	 males	 tienen	 un
carácter	 multicausal	 e	 incierto	 (pacientes	 crónicos),	 otras	 porque	 son	 el	 efecto	 mismo	 de	 un	 diagnóstico	 controvertido
(gentes	con	adicciones),	a	veces	porque	se	trata	de	males	huérfanos	y,	con	frecuencia,	porque	son	efectos	de	situaciones	de
dependencia,	pobreza	o		exclusión.	No	ser	medicalizados	implica	que	nuestros	sistemas	de	salud	tienden	a	inhibirse	porque
están	diseñados	bajo	el	paradigma	de	la	curación.	Tampoco	es	menor	el	impacto	que	tiene	el	alto	coste	que	representan	los
pacientes	crónicos	para	el	sistema,	pues	por	todas	partes	se	ensayan	protocolos	orientados	al	autocuidado,	tanto	dentro
como	fuera	de	las	instituciones.

La	 inexistencia	 de	 una	 expectativa	 de	 cura	 expulsa	 al	 ciudadano	 del	 sistema	 sanitario	 y	 lo	 integra	 en	 las	 redes	 de	 la
beneficencia	 y	 protección	 social.	 La	 nueva	 relación	 con	 la	 administración	 está	 vertebrada	 alrededor	 del	 paradigma	 del
socorro.	Más	que	atender	su	cuerpo,	los	nuevos	profesionales	tienden	a	querer	gobernar	la	conducta.	Por	supuesto,	en	la
nueva	situación	se	trabaja	mucho	la	gestión	de	las	culpas,	la	autoestima,	las	inseguridades	y	demás	formas	de	fragilidad	
y/o	subordinanción.	Nunca	hay	que	desdeñar	del	todo	que	predominen	entre	los	benevolentes	actitudes	más	tutelares	que
cooperativas	 y	 menos	 horizontales	 que	 jerárquicas.	 Incluso	 en	 situaciones	 tan	 atípicas,	 dolorosas	 o	 extremas,	 puede
mostrar	su	rostro	más	duro	el	gesto	experto,	siempre	arrogante,	casi	nunca	compasivo	y,	en	general,	paternalista.		Pero,	en
fin,	todo	sea	por	la	causa,	pues	con	frecuencia	nos	asomamos	a	escenarios	de	mucha	desesperación.		Y	así	todo	funciona	en
la	seguridad	de	que	si	no	hay	cura,	al	menos	habrá	esperanza	de	una	mejora	en	la	calidad	de	vida.
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Los	 parámetros	 que	 definen	 la	 nueva	 situación	 ya	 no	 son	 experimentales,	 no	 se	 miden	 con	máquinas	 que	 arrojan	 una
medida	de	la	temperatura	corporal,	la	presión	sanguínea	o	cualquier	otro	desajuste	funcional.	No	ignoramos	la	existencia
de	 multitud	 de	 dispositivos	 orientados	 a	 contar	 (medir	 y	 también	 narrar)	 algunas	 afecciones	 respiratorias,	 adictivas	 o
alérgicas	cuya	etiología	es	confusa	y	controvertida.	Y	no	hablamos	sólo	de	enfermedades,	sino	de	las	derivas	que	tratan	de
arquear	 el	 llamado	 quantified	 self.	 Por	 más	 que	 se	 expanda	 la	 cultura	 de	 la	 auditoría,	 siempre	 habrá	 nociones	 o
configuraciones	cuya	complejidad	será	difícil	reducir	a	variables	cuantificables.

La	calidad	de	vida,	por	ejemplo,	no	es	un	concepto	experimental	y	global,	sino	experiencial	y	comunitario.	Cualquiera	que
quiera	comprender	lo	que	(nos)	pasa	tiene	que	entender	lo	que	decimos	con	nuestras	propias	palabras.	No	hay	estándares
de	obligado	cumplimiento,	ni	lingüísticos,	ni	técnicos.		Para	conocer(nos)	hay	que	escuchar(nos).		Ahí	está	la	gracia	porque
al	escucharnos	reconocemos	en	el	dolor	ajeno	el	nuestro	propio,	y	así	admitir	que	las	otras	formas	de	contar	el	problema,
sin	dejar	de	ser	singulares,	pueden	ser	compartidas	o,	en	otras	palabras,	no	necesitan	ser	objetivas	para	ser	validadas.

Si	 quienes	 escuchan	 reconocen	 su	 cuerpo	 en	 las	 palabras	 ajenas,	 entonces,	 la	 conciencia	 del	 cuerpo	 singular	 es	 una
condición	emergente	entre	quienes	se	afectan	mutuamente.		¿Y	si	tener	un	cuerpo	consiste	en	aprender	a	afectarse?
Cabe	entonces	 la	posibilidad	de	que	 la	 condición	de	afectado	no	 sea	el	 efecto	de	un	diagnóstico,	una	catalogación,	una
etiqueta	o	una	cifra.		Cabe	la	posibilidad,	decimos,	de	que	la	afección	sea	fruto	de	un	aprendizaje	y	no	la	consecuencia	de
una	demostración.		Cabe	la	posibilidad,	insisto,	de	que	lo	expertos	no	sean	imprescindibles	y	de	que	su	presencia	sólo	la
podamos	entender	como	mediación,	como	facilitación	y	como	donación.
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Tenemos	muchos	ejemplos	a	favor	de	nuestro	argumento.	Desde	Alcohólicos	Anónimos	y	otras	formas	de	adicción	hasta	las
luchas	de	los	enfermos	mentales	por	sacudirse	el	estigma	de	un	diagnóstico	o	de	los	afectados	por	el	llamado	síndrome	de
la	Guerra	del	Golfo	para	transformar	sus	conjeturas	en	un	dictamen.	En	todos	los	casos,	la	solución	del	problema	ha	partido
de	 una	 puesta	 en	 común,	 una	 forma	 de	 	 asambleamiento,	 de	 problemas,	 personas,	 dispositivos,	 conceptos	 y	 formas	 de
organización.	Estamos	hablando	de	estructuras	entre	pares	(concernidos),	de	organizaciones	distribuidas	(sin	centro),	de
prácticas	mutualistas	(socializadoras)	y	de	experiencias	polifónicas	(plurales).		En	todos	los	casos	nos	referimos	a	colectivos
que	 han	 tenido	 que	 configurarse	 como	 comunidades	 de	 aprendizaje	 que	 trabajan	 con	 el	 único	 material	 seguro	 a	 su
disposición:	lo	experiencial.

Lo	experiencial	siempre	es	un	material	abundante.		Todo	el	mundo	tiene	mucha	experiencia	sobre	los	que	le	pasa	y	ninguna
experiencia	es	más	valiosa	que	 las	demás,	salvo	que	esté	contrastada	en	común.	 	Todos	somos	expertos	en	experiencia.
Todos	 podemos	 aprender	 a	 ser	 expertos	 en	 experiencia.	 Pero	 la	 experiencia	 siempre	 fue	 catalogada	 de	 circunstancial,
contingente,	caprichosa,	prejuiciada,	inestable,	personal	y	sesgada.	La	lista	de	calificativos	con	los	que	ha	sido	desechado
su	 valor	 cognitivo	 es	 interminable.	 	De	hecho	 saber	 algo,	 saberlo	bien,	 era	 algo	que	 se	 conseguía	mediante	gestos	que
deslocalizaban,	descontextaliazaban	y	descorporeizaban	los	conocimientos.	Desarraigar	era	imprescindible	para	objetivar	y,
en	 consecuencia,	 nada	 era	más	 contrario	 a	 la	 tarea	 de	 producir	 conocimiento	 que	 permitir	 la	 presencia,	 siquiera	 entre
líneas,	de	lo	local,	lo	cultural	o	lo	personal.		Pero	lo	que	vale	para	tratar	lo	que	pasa,	casi	nunca	sirve	para	narrar	lo	que
(nos)	pasa.

Los	expertos	en	experiencia	son	insustituibles	porque	hablan	de	lo	que	nadie	conoce	mejor	que	ellos.	Mas	aún,	si	ya	han
sido	de	una	u	otra	forma	desahuciados	por	las	instituciones,	cualquier	mejora	en	su	calidad	de	vida	tendrá	que	proceder	de
su	habilidad	para	transformar	el	material	desechado	en	los	laboratorios	en	la	materia	con	la	que	construir	un	relato	que	les
permita	 recolonizar	 su	 propio	 cuerpo	 mas	 allá	 de	 los	 imaginarios	 que	 lo	 han	 estigmatizado	 como	 inútil,	 discapacitado,
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incurable,	 adicto,	 	 distópico	 o	 crónico.	Recolonizar	 el	 cuerpo	 es	 tanto	 como	decirlo	 con	 palabras	 que	 no	 pertenezcan	 al
discurso	 experto	 y	 que	 resistan	 el	 dictum	 biopolítico.	 Es	 sentirlo,	 nombrarlo	 y	 contarlo	 con	 un	 lenguaje	 nacido	 de	 la
experiencia	compartida	de	ese	aprender	a	afectarse.

El	 enfoque	 procomún	 no	 pretende	 explorar	 los	 senderos	 del	 conocimiento	 abierto	 o	 las	 prácticas	 de	 la	 medicina
participativa.	Nada	es	más	procomunal	por	ser	más	abierto.		La	participación,	el	nuevo	imperativo	de	nuestras	sociedades
democráticas,	 tiene	 por	 desiderátum	mejorar	 la	 funcionalidad	 del	 sistema,	 público	 o	 privado.	No	 falta	 quien	 aprendió	 a
desconfiar	de	los	proyectos	que	presumen	de	abiertos	y/o	participativos.	Sabemos	de	muchos	casos	en	los	que	la	acción	de
abrir	 y/o	 participar	 sólo	 son	 las	 autopistas	 que	 conducen	 al	 robustecimiento	 de	 nuevos	 regímenes	 de	 propiedad	 y	 de
privatización	de	lo	público.

El	 enfoque	 procomún	 aspira	 a	 promover	 y	 provocar	 comunidades	 vivas	 que	 entre	 todos	 y	 con	 las	 sobras	 construyen	 el
material	 que	 los	 sostenga	 como	 interlocutores	 confiables	 en	 el	 espacio	 público.	 Son	 los	 públicos	 que	 promueven	 la
innovación	social	y	ensanchan	la	democracia.		Aprender	a	afectarse	es	aprender	a	vivir	en	comunidad	e	implica	ensanchar
el	perímetro	de	lo	público	y	disolver	las	líneas	imaginarias	que	dividen	el	mundo	entre	capaces	y	discapaces,	entre	expertos
y	profanos	y,	en	fin,		entre	los	gestos	institucionales	y	los	extitucionales.

Antonio	Lafuente
@alafuente

enero	7,	2015 LADA 	 Antonio	Lafuente,	aprendizajes,	comunidad,	cuerpo,	cuidados,
enfermedades,	procomún,	sistema	sanitario,	trabajo	social 	 Deja	un	comentario

Hacer	el	amor	con	la	ciudad

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/12/citylove_aryz-ul-pomorska-67-lodz-poland-www-
galeriaurbanforms-org.jpg)Todos	merecemos	una	ciudad	un	poco	mejor	que	la	que	tenemos.	Y	cuando	ya	somos	cuatro	mil
millones	los	humanos	que	las	habitamos,	no	es	extraño	que	cada	día	susciten	mayor	atención.		La	urbe	se	expande	bulímica
y	no	parece	conocer	 límite	 su	despliegue	vertiginoso.	Entenderlas	 se	ha	convertido	en	una	empresa	desmesurada.	Pero
nosotros	no	queremos	escribir	como	lo	hacen	los	geógrafos	o	los	sociólogos.	Vamos	a	medirnos	con	lo	obvio:	sólo	con	lo	que
(nos)	pasa	y	muy	poco	con	lo	que	pasa.	Queremos	subrayar	lo	experiencial	antes	que	lo	experimental.

Las	ciudades	son	un	artefacto	colosal	que	regula,	modula,	condiciona	y	asfixia,	pero	que	también	amplia,	extiende,	potencia
o	multiplica	 nuestras	 posibilidades.	 Es	 prácticamente	 imposible	 escapar	 a	 su	 ubicuidad	 e	 influjo.	 Pero	 siendo	 entes	 tan
cercanos,	nos	han	enseñado	a	tratarlas	como	si	fueran	volcanes	o	mares,	como	si	nada	pudiéramos	hacer	para	modificarlas.
¿Debemos	seguir	habitándolas	como	si	las	dificultades	que	experimentamos	fueran	irresolubles?	¿Tenemos	que	aceptarlas
tal	como	las	encontramos?	Admitámoslo	con	modestia:	errores	de	diseño	que	no	le	permitiríamos	a	un	medicamento,	a	un
juguete	o	a	un	programa	de	software,	nos	los	tragamos	en	la	urbe	sin	protestar.	¿Hay	alternativa	para	esta	indolencia?	Es
verdad	 que	 la	 escala	 de	 nuestras	 ciudades	 puede	 paralizarnos.	 Y	 si	 vemos	 la	 ciudad	 como	 algo	 tan	 grande	 que	 nos
desmoviliza,	¿cómo	podremos	amar	algo	que	sobrevive	en	medio	de	 tanta	 indiferencia?	Nuestra	propuesta,	sin	embargo,
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está	clara:	no	sólo	podemos	amar	nuestra	ciudad,	sino	que	podemos	hacerle	el	amor.	Y	te	lo	vamos	a	explicar.

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/12/city_love_post1.png)
Sabemos	 que	 para	muchas	 personas	 es	más	 fácil	 enamorarse	 de	 una	 ciudad	 ideal	 cualquiera;	 es	 decir,	 de	 un	 concepto
rotundo	antes	que	del	espacio	destartalado	que	transitamos.	Y	quizás	sea	comprensible,	porque	en	una	ciudad	perfecta	es
tan	fácil	tener	garantizados	los	derechos,	como	abastecer	nuestras	necesidades	con	solo	abrir	un	grifo,	bajar	a	la	compra,
caminar	hasta	el	teatro,	jugar	en	los	columpios	o	deambular	por	las	calles	entre	escaparates	repletos	y	rostros	satisfechos.
En	la	ciudad	que	vivimos,	en	cambio,	no	hay	sitio	para	aparcar	y	cualquier	extraño	con	prisa	puede	maldecirte	por	haberlo
tropezado.	Vivimos	 entre	 humos	 y	 atascos,	 con	 salarios	 enclenques	 y	 con	 vacaciones	 poco	 reparadoras	 para	 lo	 que	nos
merecemos.

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/12/city_love_post2.png)
Nosotros	nos	vemos	obligados	a	elegir	entre	alguna	de	 las	dos	posiciones.	Y	 lo	 reconocemos	sin	pudor:	amamos	 las	dos
ciudades,	 la	utópica	y	 la	distópica,	pues	ambas	comparten	el	mismo	espacio:	 coexisten	y	 se	 interpenetran.	No	es	que	 la
ciudad,	 como	 dice	 Jaime	 Lerner
(http://www.fundacioforum.org/b04/b04/www.barcelona2004.org/esp/actualidad/noticias/html/f045956.htm),	 deje	 de	 ser	 el
problema	para	contener	todas	las	soluciones.	Es	otra	cosa,	implica	otro	gesto.	Llamadnos	frikis	si	queréis,	pero	nosotros	no
desertamos	 de	 una	 pasión	 por	 la	 ciudad	 que	 no	 se	 conforma	 con	 amarla,	 sino	 que	 también	 reclama	 el	 derecho	 a	 ser
correspondido.

Amar	 una	 cosa	 tan	 descuidada	 o	 desigual	 puede	 parecer	 descabellado,	 pero	 nosotros	 vemos	 otras	 cosas.	 En	 la	 ciudad
encontramos	 una	 asombrosa	 producción	 del	 ingenio	 colectivo.	 Os	 confesamos	 el	 secreto:	 descubrir	 en	 cada	 esquina
muchas	 decisiones	 inteligentes.	 No	 hay	 que	 compartir	 los	 valores	 que	 las	 inspiraron,	 ni	 las	 prácticas	 que	 las	 hicieron
posibles,	para	admirar	la	voluntad	de	construir	el	entorno	material	que	por	antonomasia	da	soporte	a	nuestras	relaciones.
La	ciudad	nos	hace	posibles	como	comunidad,	y	eso	es	tan	fascinante	y	público	como	evocador	y	enigmático.

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/12/city_love_post3.png)
Somos	muchos.	Tantos	y	tan	diversos,	que	es	poco	probable	que	todo	se	desarrolle	entre	sonrisas,	mientras	compartimos	el
espacio	y	nos	prestamos	ayuda	mutua.	Pero	una	buena	ciudad	debería	 intentarlo	siempre.	Tendría	que	ser	hospitalaria.
Debería	 ayudar	 a	 que	 la	 convivialidad	 se	 consiguiera	 sin	 heroísmos,	 con	 poco	 esfuerzo:	 el	 invento	 ciudad	 funciona
cuando	 sus	 infraestructuras	 no	 sólo	 son	 usables,	 sino	 que	 nos	 cuidan.	 Igual	 que	 a	 una	 cama	 le	 pedimos	 que
regenere	nuestra	espalda	mientras	dormimos,	también	esperamos	de	nuestras	ciudades	que	nos	ayuden	a	estar	alegres,
sanos	y	cultivados.

Nadie	discute	la	grandeza	de	este	gran	artefacto	que	llamamos	ciudad.	Su	factura	es	cosa	de	siglos	y	siempre	ha	reclamado
mucha	determinación	generacional	 para	que	 funcione.	La	hemos	 construido	 entre	 todos,	 poco	 a	poco,	 paso	 a	paso,	 con
tenacidad	y	multitud	de	herramientas.	Porque	la	adaptación	a	la	vida	urbana	requirió	una	particular	relación	con	el	espacio
tan	sensible	a	 las	necesidades	de	momento	como	atenta	a	 los	deseos	de	futuro.	Los	humanos	urbanos	ponen	en	marcha
infraestructuras	 para	 compartir	 recursos	 y	 conocimientos	 que	 sólo	 tienen	 sentido	 como	 empresas	 colectivas,	 ya	 sean
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hospitales	o	parques,	ya	sean	mercados	o	fiestas.	La	iluminación,	la	salubridad	o	la	fluidez	de	nuestras	calles	son	bienes
tan	 queridos	 como	 compartidos.	 Es	 cierto,	 la	 ciudad	 es	 inimaginable	 sin	 la	 solidaridad.	 Y	 esta	 relación	 tan	 elusiva	 es
emocionante.	¿No	es	conmovedor	lo	mucho	que	nos	necesitamos	y	lo	importantes	que	somos	unos	para	otros?

Se	 nos	 escapa	 la	 alquimia	 implícita	 de	 ese	 “ayudarnos	 sin	 darnos	 cuenta”.	 Discurrimos	 por	 las	 calles	 en	 modo
individual(ista).	 Pensamos	 la	 urbe	 como	 un	 mero	 espacio	 de	 tránsitos	 cansinos	 y	 	 como	 redundantes,	 donde	 cada	 día
repetimos	el	trayecto	que	une	el	lugar	de	trabajo	con	el	sitio	donde	vivimos.	Y	poco	más:	trabajar,	descansar,	tener	algunos
ratos	de	ocio	a	la	semana	y	desplazarnos	hasta	los	lugares	donde	nos	distraemos.	Así	es	como	habitamos	la	urbe,	y	así	es
como	 la	 diseñamos.	 La	 ciudad	 ha	 sido	 pensada	 por	 técnicos	 y	 políticos,	 y	 en	 las	 últimas	 décadas	 por	 las	 corporaciones
financieras	y/o	inmobiliarias,	sin	implicar	otros	gradientes,	ni	mediar	distintos	agentes.	Así	las	cosas,	todo	está	gobernado
por	el	santo	Grial	de	la	eficiencia	en	los	transportes	y,	en	el	mejor	de	los	casos,	por	el	reparto	relativamente	equilibrado	de
otros	recursos	y	servicios.	¿Sólo	gestión	técnica?		Podemos	respetar	la	burocracia	sin	necesidad	de	querer	que	la	ciudad
sea	una	producción	tecnocrática.	¿Hay	más?	Si	la	respuesta	fuera	sí,	somos	tan	frikis	que	también	nos	conmueve	la	mucha
sabiduría	que	hay	en	este	prosaísmo	aparente.

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/12/city_love_4.png)
Nos	gustaría	contagiaros	 la	emoción	que	nos	producen	tantos	siglos	dedicados	a	garantizar	esta	honrosa	empresa	de	 la
vida	en	común.	No	importa	que	veamos	muchas	inconsistencias	y	fallos,	pues	también	hay	cierta	poética	en	la	tozudez	con
la	que	nuestras	ciudades	se	equivocan	o	desquician.	El	asunto	es	que	la	ciudad	se	articula	conectando	funciones	a	sitios
donde	 se	 hacen	 las	 cosas	 productivas,	 y	 eso	 nos	 mete	 de	 lleno	 en	 un	 juego	 tan	 invisible	 como	 sofisticado:	 	 crear	 con
nuestros	pasos	el	espacio	 (http://manueldelgadoruiz.blogspot.com.es/2014/01/lo-urbano-como-desacato-actualidad-de.html)
que	hay	entre	la	vivienda	que	habito		y	el	trabajo	que	ocupo	y,	de	la	misma	manera,	desde	el	que	separa	el	trabajo	con	el
polideportivo,	con	la	escuela	y	vuelta	a	empezar,	salvo	que	al	día	siguiente	tendremos	que	incluir	una	visita	al	médico,	al
cura	o	al	abogado.	Nos	hemos	hecho	insensibles	a	toda	la	exuberante	riqueza	de	lo	que	hay	entre	medias,	a	lo	que	sucede
en	 los	 márgenes	 de	 esos	 puntos	 imaginarios	 de	 la	 trayectoria	 y	 alrededor	 de	 ese	 goteo	 de	 pisadas	 que	 da	 sentido	 al
sistema	completo	o,	con	otras	palabras,	que	crea	 lo	urbano.	Y	al	olvidarlo	nos	conformamos	a	una	ciudad	utilitaria,	pero
aburrida	(antesala	antropológica	y	etimológica	de	aborrecida,	dos	términos	que	tienen	la	misma	raíz	latina,	abhorrēre).

Lo	repetimos:	la	indolencia	no	es	un	destino	inapelable.	No	tiene	que	ser	así.	Nadie	nos	obliga	a	ser	predecibles,	sosos	o
convencionales.	 Podemos	 intentar	 otra	 manera	 de	 vivir	 la	 ciudad.	 Lo	 diremos	 sin	 paliativos:	 podemos	 hacer
ciudad.	 Lo	 que	 sigue,	 es	 una	 invitación	 a	 explorar	 la	 ciudad	 de	 otra	 manera.	 Queremos	 mostrar	 que	 hay	 más
maneras	de	habitarla	que	las	asociadas	a	ese	aburrimiento	funcional	que	estamos	denunciando.	Hay	maneras	de	sentir	la
ciudad	que	la	asocian	con	ideales	de	justicia,	convivialidad	o	higiene.	Hay	formas	de	transfigurarla	si	logramos	acompasar
nuestro	paso	con	nuestro	deseo.	Ya	lo	anunciamos	en	el	título	de	esta	pieza.	A	la	ciudad	hay	que	amarla	como	es	y	no	como
profetas	de	un	romanticismo	en	clave	de	fuga.	Lo	que	intentamos	es	hacer	nuevas	ciudades	que	podamos	amar	desde	lo
que	ya	tenemos.

¡Seamos	realistas	y	hagámosle	el	amor	a	nuestra	ciudad!	¿Que	cómo	se	hace	eso?	Pues	proyectando,	es	decir,	observando
no	sólo	la	realidad	sino	también	sus	posibilidades	y	perdiendo	el	miedo	a	intervenir,	convencidos	de	que	la	ciudad	donde
vivimos	nos	pertenece	y	podemos	hacer	que	se	parezca	a	nosotros.	Es	tan	fácil	como	decorar	a	tu	gusto	la	habitación	donde
vives	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/la-galeria-de-magdalena)	 y	 tan	 complicado	 como	 pactar	 los	 arreglos
decorativos	 del	 salón	 que	 compartes.	 Así	 es	 como	 procedemos	 en	 los	 huertos	 urbanos
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/huertos-urbanos-de-benimaclet),	 en	 las	 transformaciones	 de	 espacios
compartidos	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/esta-es-una-plaza),	 en	 las	 redes	de	 intercambio	de	 libros	o	en	 las
comunidades	 que	 tratan	 de	 hacer	 algo	 que	 rompa	 con	 el	 dictado	 del	 sota,	 caballo	 y	 rey,	 como	 En	 bici	 por	 Madrid
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/en-bici-por-madrid).

Todas	 estas	 experiencias	 tienen	 mucho	 en	 común,	 pues	 todas	 dinamitan	 la	 línea	 de	 puntos	 que	 unen	 sin	 solución	 de
continuidad	 la	vida	doméstica	a	 la	 laboral.	 	Serán	modestas,	pero	son	trascendentes,	si	es	que	queremos	que	 	 la	ciudad
cambie	cada	día,	que	la	urbe	sea	un	espacio	al	alcance	de	nuestras	manos,	que	las	calles	se	“fraseen”	de	otra	forma,	que
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cuelguen	de	las	esquinas	otros	recuerdos.	También	se	cuida	de	la	ciudad	cuando	hacemos	cosas	con	ella,	cuando	la
ponemos	 de	 fiesta,	 siempre	 que	 la	 hacemos	 impredecible
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/web/laaventuradeaprender/-/desayuno-con-viandantes),	 cada	vez	que
la	 sentimos	 diferente.	 Igual	 que	 el	 lenguaje	 se	 pone	 de	 fiesta	 con	 las	metáforas	 apropiadas,	 las	 ciudades	 vibran	 con
nuestro	devenir	bohemio,	experimental	o	rebelde.	Nuestras	ciudades	nos	pertenecen	y	todos	los	años	hay	que	sentirlos	con
nitidez.	Las	calles,	las	plazas	y	los	parques,	el	metro,	las	bibliotecas	y	los	templos,	como	también	sus	atmósferas,	mobiliario
y	ordenanzas	son	nuestros.	Pero	no	basta	con	saberlo.	De	nada	sirve	leerlo,	que	nos	lo	cuenten	o	que	te	lo	declamen.	Hay
que	habitarlas,	hay	que	compartirlas,	hay	que	quererlas.	Tenemos	que	usarlas,	cambiarlas	y	explorar	sus	posibilidades.

Lo	 diremos	 de	 una	 vez:	 hay	 que	 experimentar	 la	 alegría	 de	 tener	 un	 amor	 y	 de	 hacer	 cosas	 juntos.	 Tenemos	 que
enredarnos	con	la	urbe,	como	quien	la	baila.	Que	los	poetas	le	canten,	mientras	ensayamos	con	nuestras	pisadas	otros
fraseos,	distintos	atajos,	diferentes	roces,	y	así	ensayar	otras	maneras	de	sentirla,	recorrerla	y	poseerla.	Hacerle	el	amor	a
la	ciudad	no	tiene	por	qué	ser	una	tarea	continua,	puede	ser	un	flirteo,	un	rato	de	seducción	o	una	noche	de	pasión.	Ten
cuidado	y	no	la	menosprecies,	pues	después	de	probarlo,	te	quedas	enganchado.

Hay	urbanistas	que	identifican	la	ciudad	con	un	ordenador,	y	lo	que	sucede	en	su	interior	con	los	programas	que	una	vez
instalados	te	permiten	ejecutar	tareas.	A	nosotros	nos	gusta	esa	metáfora	porque	en	el	acoplamiento	de	una	cosa	con	la
otra	 se	 visualiza	 “el	 giro”,	 ese	 “gran	 momento”	 donde	 el	 ayuntamiento	 se	 consolida	 y	 la	 	 super	 materialización	 de	 los
cuerpos	enredados	con	 las	plazas	y	de	 la	carne	revuelta	con	el	asfalto.	De	pronto	 todo	tiene	sentido:	pertenecemos	a	 la
ciudad,	de	la	misma	manera	que	nos	pertenece.	No	como	propietarios,	sino	como	amantes.	La	ciudad	entonces	sirve	para
algo	y	para	alguien.

Hacer	el	amor	con	 la	ciudad	es	 instalar	nuestros	propios	programas.	Personalizar	el	escritorio	para	 jugar,	para	 trabajar,
para	 conversar,	 para	 pasear	 por	 internet.	 Es	 domesticarla	 con	 nuestras	 reglas,	 que	 no	 anulan	 las	 del	 resto.	 Todos
podemos	hacer	que	nuestras	ciudades	sean	un	artefacto	maravilloso.	No	importa	lo	tremendas	que	parezcan,	ni	lo
frágiles	que	les	parezcamos.

¿Un	artefacto	maravilloso?	Sí,	hagamos	el	amor	con	ellas.

Aurora	Adalid
@auroravolant

Antonio	Lafuente
@alafuente
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Hacer	Internet

Era	1998	y,	cada	vez	que	alguien	mencionaba	la	palabra	“internet”,	ésta	solo	me	significaba	misterio	y	curiosidad.	Aún	lo
es.	Todavía	recuerdo	la	sensación	de	abrir	Internet	Explorer	para	escribir,	letra	por	letra,	casi	como	un	mantra,	“hache	te	te
pe,	dos	puntos,	diagonal	diagonal,	triple	doble	ve,	algún	sitio	punto	com”.

Yo	no	nací	con	internet	en	la	manos,	fue	un	profesor	quien	me	guió	para	entrar	por	primera	vez	a	la	red.	Me	entregó	los
mismos	instrumentos	de	navegación	que	hoy	sigo	utilizando,	una	computadora	y	un	navegador	web.	Sin	brújula	ni	mapa,
tuve	lo	necesario.	Tuve	libertad	y	curiosidad.	Sus	primeras	lecciones	fueron	sencillas,	me	impulsaron	para	emprender	este
viaje	que	sigue	sin	acabar.	Al	menos	en	mi	caso,	el	guía	cumplió	su	misión.

De	esa	manera,	internet	pasó	de	ser	un	misterio	absoluto	a	convertirse	en	la	mejor	herramienta	que	he	conocido	para
el	auto-aprendizaje	y	la	comunicación.	Estas	dos	características,	estoy	convencido,	son	el	combustible	y	el	motor	para
“hacer	internet”.

Ahora	vayamos	medio	siglo	atrás.

Licklider,	visionario

La	historia	de	Internet	es	la	historia	de	muchas	redes,	redes	de	dispositivos	con	sus	cables	y	señales	inalámbricas,	redes	de
personas	 con	 sus	 móviles	 y	 laptops.	 Los	 héroes	 de	 esta	 historia	 son	 excepcionales,	 como	 el	 atípico	 J.C.R.	 Licklider
(http://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_Carl_Robnett_Licklider),	 psicólogo	 pionero	 de	 Arpanet
(http://es.wikipedia.org/wiki/ARPANET)	 (el	 primer	 internet),	 quien	 escribió	 de	 manera	 profética	 en	 1960,	 antes	 de	 las
computadoras	personales,	antes	de	cualquier	idea	acerca	de	internet,	las	siguientes	palabras:

“estamos	entrando	a	una	era	tecnológica	en	la	que	seremos	capaces	de	interactuar	con	la	riqueza	de	la	información	viva,	no
de	la	forma	pasiva	en	la	que	estamos	acostumbrados	a	usar	los	libros	y	las	bibliotecas,	sino	como	participantes	activos	de
un	proceso	en	curso	a	través	de	nuestra	interacción	con	la	información,	y	no	simplemente	por	nuestra	conexión	con	ella”	—
Man–Computer	Symbiosis	(http://memex.org/licklider.pdf)
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Licklider	habla	de	 la	 interacción	 activa	 con	 la	 información,	 que	no	 es	 otra	 cosa	que	 el	 aprendizaje	 auto	dirigido,	 un
proceso	colateral	de	conocer	internet.	El	psicólogo	norteamericano	fue	más	lejos	todavía	en	el	mismo	texto:

“Parece	 razonable	 prever,	 de	 aquí	 a	 10	 o	 15	 años,	 un	 “centro	 de	 pensamiento”	 que	 consolidará	 las	 funciones	 de	 las
bibliotecas	de	hoy	en	día…	Esto	sugiere	una	red	de	tales	centros,	comunicados	unos	con	otros…”

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/12/nodos.png)

Fotografía	de	OnodoMex	(https://twitter.com/OnodoMEX)

La	unidad	persona-ordenador	es	un	“centro	de	pensamiento”	que	encuentra	su	verdadero	potencial	en	 la	comunicación,
porque	la	comunicación,	con	sus	lenguajes	y	símbolos,	es	lo	que	creamos	para	conectarnos	con	los	demás.

Tanto	en	el	internet	primigenio,	como	en	el	de	la	actualidad,	los	pensamientos	viajan	de	persona	a	persona,	distribuidos	en
pequeñas	 piezas	 de	 información	 que	 atraviesan	miles	 de	máquinas	 de	 hardware	 y	 software,	 desde	 antenas	Wi-Fi	 hasta
navegadores	 web	 o	 redes	 sociales,	 en	 un	 proceso	 incesante	 de	 ida	 y	 vuelta.	 En	 este	 sentido,	 podemos	 decir	 que	 los
“centros	de	pensamiento”	interconectados	son	internet.	Pero	creo	que	es	mejor	decir	que	El	Internet	son	las	personas,	y
no	las	máquinas,	en	otra	forma	de	hacer	sociedad.

Auto-aprender,	copiar

Aprender	es	una	actividad	individual	que	requiere	una	guía.	Pero	para	la	persona	autodidacta	la	guía	es	uno	mismo	y	su
primerísima	 forma	 de	 aprender	 es	 copiar.	 Y	 en	 este	 proceso	 tan	 simple	 de	 copiar-aprender	 es	 donde	 el	 autodidacta
comienza	a	hacer	internet.

“Internet	es	una	máquina	de	copiar”	(http://kk.org/thetechnium/2008/01/better-than-fre/),	escribió	Kevin	Kelly	(http://kk.org/)
alguna	vez.	Estoy	de	acuerdo.	Copiamos	las	páginas	web	a	nuestro	ordenador	cada	vez	que	las	visitamos.	Copiamos	bits	en
cada	 retuit	 en	 Twitter,	 en	 cada	 compartir	 en	 Facebook,…	 Copiamos	 para	 compartir,	 sí,	 pero	 sobre	 todo	 copiamos	 para
aprender.

Internet,	casi	por	definición,	nos	conduce	todo	el	tiempo	a	aprender	por	nuestra	cuenta.	Desde	el	acto	del	descargar	una
aplicación,	hasta	en	el	de	usar	esa	nueva	red	social,	nos	encontramos	solos	 frente	a	 la	máquina,	solos	desciframos	 toda
clase	de	signos,	solos	aprendemos	para	aprender	más.	Aprender	por	cuenta	propia	para	luego	comunicar.

Comunicar,	conectar

Comunicar,	en	esencia,	es	sobre	conectar	con	los	demás.	Conectamos	ideas,	pensamientos,	sentimientos,	y	tal	vez	mucho
más.	Vamos,	que	comunicar	es	una	causa	y	su	efecto	es	la	comunidad.

Por	 su	 parte,	 internet	 eleva	 en	 alcance	 y	 las	 posibilidades	 de	 comunicación	 entre	 las	 personas.	 Es	 una	 plataforma
tecnológica	 donde	 lo	 natural	 es	 compartir,	 colaborar,	 innovar,	 reinventar…	 Donde	 lo	 natural	 es	 aprender	 y	 su	 efecto
también	es	la	comunidad.

El	auto-aprendizaje	ha	alcanzado	niveles	de	esplendor	gracias	a	 la	comunicación	en	 internet.	Aquí	es	donde	 los	hackers
pueden	contarnos	historias	heroicas	al	respecto.

https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/12/nodos.png
https://twitter.com/OnodoMEX
http://kk.org/thetechnium/2008/01/better-than-fre/
http://kk.org/


Hackear,	educar

La	 ética	 hacker	 (http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89tica_hacker)	 es	 una	 metodología	 muy	 efectiva	 de	 aprendizaje	 en
comunidad,	 fue	 incubada	 en	 el	 internet	 de	 los	 años	 70	 y	 está	 presente,	 a	 veces	 invisible	 pero	 perfeccionada,	 en	 las
tecnologías	que	dominan	nuestra	vida.	Por	ejemplo,	el	Silicon	Valley	del	que	emergieron	Google,	Facebook	y	Twitter	sería
impensable	 sin	 esa	 ética	 o	 cultura	 hacker.	 Y	 Wikipedia,	 la	 enciclopedia	 más	 extensa	 jamás	 creada	 por	 la	 humanidad,
también	se	debe	a	esa	cultura	de	compartir	el	conocimiento.

El	hacker	verdadero	(nunca	ese	ser	“malvado”	y	sobrenatural	que	aparece	en	las	películas)	está	guiado	por	esa	ética:	abrir,
compartir,	descentralizar,	y	mejorar	el	conocimiento.	Los	resultados	positivos	son	evidentes	y	están	bien	documentados	en
libros	 como	 el	 de	 Pekka	 Himanen,	 “La	 ética	 del	 hacker	 y	 el	 espíritu	 de	 la	 era	 de	 la	 información
(http://es.wikipedia.org/wiki/La_%C3%A9tica_del_hacker_y_el_esp%C3%ADritu_de_la_era_de_la_informaci%C3%B3n)”.

00:00 00:00
Guifi-Net	es	una	red	abierta,	libre	y	neutral,	una	red	construida	por	ciudadanos.	Quizá	es	como	internet	debió	ser	desde	el
principio,	pero	de	esto	hablaremos	después.

Creo	 que	 procurar	 la	 formación	 de	 personas	 autodidactas	 que	 comuniquen	 su	 conocimiento,	 es	 decir,	 la	 formación	 de
personas	basada	en	ética	hacker,	es	clave	para	hacer	un	mejor	internet	y,	en	consecuencia,	para	hacer	una	mejor	sociedad.
Por	eso	necesitamos	más	profesores,	más	escuelas,	más	sistemas	educativos,	más	gobiernos,	que	enseñen	a	hacer	mejor
internet.

Internet,	hoy

Internet	evoluciona	como	si	fuese	un	ser	vivo	del	que	formamos	parte.	Pasó	de	ser	una	tecnología	solo	apta	para	expertos	a
un	bien	de	 la	 vida	diaria	 tan	natural	 como	el	gas	 y	 la	electricidad.	Es	un	bien	común,	 y	aún	más	que	eso	porque	 se	ha
convertido	en	el	recurso	definitivo	para	la	creatividad.

La	evolución	de	 internet	está	guiada	por	nosotros.	Ayer	era	un	sistema	de	comunicación	entre	científicos,	hoy	un	 tejido
social	complejo	como	un	fractal	 (http://es.wikipedia.org/wiki/Fractal).	Hoy	podemos	crear,	casi	sin	conocimientos	técnicos,
toda	 clase	 de	 páginas	 web,	 tiendas	 en	 línea	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 sistemas	 completos	 de	 fondeo	 colectivo
(crowdfunding),	incluso	arrancar	nuestras	propias	redes	sociales.	Y	seremos	capaces	de	hacer	más.

Jorge	Luis	Borges	(http://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Luis_Borges)	 escribió	 en	uno	de	 sus	 cuentos	más	 leídos:	 “Yo	 afirmo
que	 la	Biblioteca	de	Babel	es	 interminable.”	 Internet	es	esa	biblioteca,	una	donde	además	de	 leer,	podemos	escribir.	Por
ejemplo,	muy	pronto	seremos	capaces	de	crear	sistemas	de	inteligencia	artificial	como	si	jugáramos	con	bloques	de	Lego	y
los	 conectaremos	 con	 cualquier	 cosa	 imaginable	 a	 la	 Internet	 de	 la	 Cosas
(http://es.wikipedia.org/wiki/Internet_de_las_cosas),	la	internet	total.	Esto	para	empezar;	el	resto	es	impredecible.
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El	Foro	de	Cultura	Libre	es	un	espacio	para	reflexionar	temas	relacionados	con	la	cultura	libre	y	el	acceso	al	conocimiento.
Allí	se	hace	internet	desde	y	para	la	cultura.

Hacer	internet	supone	un	reto	educativo	de	proporciones	considerables	para	alumnos,	profesores,	padres	de	 familia,
gobiernos	e	instituciones.	Aprender	y	crear	incesantemente	desde	la	red,	en	red,	y	para	la	red,	replantea	profundamente	la
mayoría	de	nuestras	actividades,	replantea	la	cultura	entera	y	esto	es	realmente	emocionante.

Hagamos	más	—y	mejor—	internet.

Alan	Lazalde
@alanlzd
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De	la	taylorización	a	la	tallerización	de	la	cultura

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/10/bm9xw.png)
The	choreography	of	labor:	TsIT	cyclograph	testing	motive	efficiency

Taylorizar	(http://es.wikipedia.org/wiki/Taylorismo)	un	proyecto	supone	desagregarlo	en	tantas	partes	como	se	pueda	y,	a
continuación,	asignarles	una	posición	en	una	cadena	de	eventos	sucesivos	y,	en	paralelo,	en	otra	cadena	de	valor.	Así,	cada
fragmento	tiene	su	jerarquía,	su	responsable		y	su	momento	en	una	cadena	de	producción	y	reproducción.	Taylorizar	es
poner	 a	 cada	 quien	 en	 su	 sitio	 y	 crear	 un	 sitio	 para	 cada	 uno.	 La	 finalidad	 de	 todo	 es	mejorar	 la	 eficiencia	 del
sistema	 y	 aprovechar	mejor	 los	 tiempos.	 Nada	 importan	 las	 habilidades	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 cadena,	 porque	 al	 ser
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desagregadas	 las	 funciones,	basta	con	que	cumplas	 la	que	 se	 te	asignó.	Nada	es	híbrido	 (mezcla	de	culturas),	 aleatorio
(dejado	a	la	improvisación)	o	subóptimo	(abierto	a	la	adaptación).	Todo	debe	encajar	en	una	cadena	de	causas-efectos	que
funcione	sin	fricciones,	sin	tuneos,	sin	equivocaciones.	Todo	debe	situarse	en	el	nivel	de	máxima	operatividad.

La	 taylorización	 crea	 especialistas	 programados	 (https://www.youtube.com/watch?v=Nc8Q0rdFB4I),	 roles	 fijos,	 bordes
vigilados,	 	 diseños	 propietarios,	 prácticas	 sumisas	 y	 culturas	 cerradas.	 En	 las	 antípodas	 de	 la	 taylorización	 están	 las
iniciativas	 hacker	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/catorce-cc),	 los	 arreglos	 	 del	 bricoleur
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/makea-tu-vida),	 los	 prototipos	 abiertos
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/alberto-corsin),	 los	 colectivos	 amateurs
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/familia-plomez),	 los	 hábitos	 populares
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/esta-es-una-plaza)	y	todas	esas	formas	de	codificar	el	conocimiento	compartido
que	 implican	 trucos,	 artimañas	 e	 improvisaciones.	 Los	 espacios	 DIY	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/huertos-
urbanos-de-benimaclet),	 	 los	 movimientos	 tácticos	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/trabensol),	 los	 proyectos
makers	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/medialab-prado)o	 los	 colectivos	 de	 	 amantes	 de	 las	 plantas
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/sociedad-de-amigos-del-real-jardin-botanico),	 la	 cocina
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/foodsharing-espana)y	 	 el	pachtwork	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-
/lana-connection),	 todos	 en	 su	 conjunto,	 encarnan	 y	 movilizan	 una	 cultura	 que	 quiere	 ser	 distinta.	 Una	 cultura	 que	 es
contrahegemónica	y	que	reclama	el	apelativo	de	radical.

Contrahegemónica	y	radical,	pero	no	necesariamente	izquierdista.	Capaz	de	visualizar	otro	mundo	posible,	pero	crítica	con
la	idea	de	que	la	división	en	clases	puedan	explicar	todos	los	conflictos	que	enfrentamos.	Radical	porque	apunta	en	todas
las	direcciones	y	contra	todas	las	dicotomías	que	crean	falsos	e	innecesarios	lugares	de	paso	entre	fronteras	imaginarias.
Radical	 porque	 las	 escisiones	 entre	 antiguo	 y	moderno,	 entre	 funcional	 y	 obsoleto,	 entre	 viejo	 y	 joven	 o	 entre	pasado	 y
futuro	 son	 tan	 artificiales	 como	 interesadas	 al	 servicio	 de	 un	 mundo	 que	 ve	 rémoras	 en	 todo	 lo	 que	 no	 puede
instrumentalizar	sin	descanso.	Y	junto	a	las	mencionadas	formas	de	territorializar	el	tiempo,	también	hay	otras	maneras
de	habitar	 la	urbe	que	conducen	a	negar	 la	pertinencia	de	esas	dicotomías	que	quieren	una	tensión	extrema
entre	 privado	 y	 publico,	 entre	 tecnología	 y	 artesanía,	 entre	 amateur	 y	 profesional	 o	 entre	 producción	 y
reproducción.	Combatir	estos	cerramientos	de	la	inteligencia	y	de	la	vida	es	apostar	por	lo	radical,	sin	necesidad	de	ser
izquierdista,	 sin	 necesidad	 de	 poner	 todos	 los	 huevos	 en	 la	 misma	 cesta	 o,	 en	 otras	 palabras,	 siendo	 un	 poco	 más
postmoderno	y	un	poco	menos	universal.

Hay	que	distinguir	entre	taylorización	y	granularización.	Descomponer	los	proyectos	en	partes	es	dotar	su	despliegue	de
hitos	intermedios	que	alcanzar.	Hay	mucha	sabiduría	en	construir	los	proyectos	para	que	una	secuencia	de	pequeñas	metas
intermedias	 estimulen	 su	 continuidad,	 aprovechando	 así	 esa	 condición	 evolutiva	 del	 cerebro	 que	 premia	 estas	 sencillas
victorias	con	descargas	de	endorfina.	Granular,	entonces,	es	una	estrategia	que	sitúa	a	los	actores	en	primer	plano,	tanto
porque	es	una	manera	de	hacer	su	trabajo	más	agradable	y	fértil,	como	también	porque	es	una	garantía	de	hospitalidad
hacia	 quienes	 puedan	 interesarse	 en	 lo	 que	 hacemos.	 La	 descomposición	 en	 fragmentos	 de	 los	 proyectos	 favorece	 la
incorporación	 de	 interesados,	 tanto	 los	 que	 tienen	 mucho	 tiempo,	 como	 los	 que	 apenas	 pueden	 distraer	 algún	 rato
esporádico	 e	 intermitente.	 Los	 proyectos	 granulares	 crean	 espacios	 comunes
(https://www.academia.edu/5324108/Taller_de_prototipado_la_hospitalidad_como_cultura_y_como_tecnologia),	 los
taylorizados	destruyen	la	comunidad.	La	taylorización	es	un	gesto	vertical,	autoritario,	arrogante	y	cerrado:	antepone	el
rendimiento,	 niega	 la	 participación,	 ningunea	 las	 “otras“	 destrezas	 del	 trabajador	 y	 es,	 en	 consecuencia,	 doblemente
alienante,	pues	separa	al	trabajador	del	fruto	de	su	trabajo	y	además	lo	separa	también	de	sus	habilidades	cognitivas.

La	taylorización	del	trabajo	favorece	su	mercantilización	y	nos	convierte	a	todos	en	prescindibles,	contingentes	y	dóciles.	Es
la	autopista	que	desemboca	en	 la	precarización.	Es	 la	estructura	que	confunde	las	organizaciones	con	su	organigrama	y
que	hace	del	trabajador	un	siervo	de	la	máquina.	Taylorizar	la	cultura	es	transformarla	en	información	para	que	luego	el
mercado	la	convierta	en	un	recurso.	Y	aquí	toca,	ojalá	no	lo	haga	demasiado	pronto,	preguntarse	quién	gana	y	quién	pierde
cada	vez	que	se	movilizan	tales	dispositivos.	Si	te	toca	el	lado	malo	de	la	ecuación	nunca	encuentras	respuestas	bastante
satisfactorias.	 Si	 estás	 en	 el	 otro,	 no	 deberías	 descansar	 en	 paz.	 Por	 eso	 necesitamos	más	 conceptos	 para	 incluir	 en	 el
repertorio	de	instrumentos	con	los	que	entender	y	cambiar	el	mundo.	Tenemos	que	aprender	a	trabajar	en	el	modo	taller.

Tallerizar	 la	 cultura	 o	 la	 educación	 implica	 sospechar	de	 todos	 los	 intentos	de	descomponer	 la	 vida	del	 aula	 en	 tramos,
niveles,	 objetivos,	 pruebas	 y	 calificaciones.	 También	 supone	 discutir	 la	 división	 por	 disciplinas,	 áreas,	 asignaturas	 o
saberes.	Y,	desde	 luego,	 contrabandear	esas	 fronteras	que	quieren	 separar	 lo	 formal	de	 lo	 informal,	 lo	 académico	de	 lo
urbano,	lo	objetivo	de	lo	político,	lo	tecnológico	de	lo	artesanal	y	lo	cultural	de	lo	científico.		Ningún	estudio	creíble	que	se
haya	acercado	lo	suficiente	a	estas	divisorias	ha	dejado	de	explicarnos	las	muchas	formas	de	atravesarlas,	especialmente
por	todas	las	gentes	que	son	sus	vecinos	y	las	padecen.		Tallerizar	la	educación,	entonces,	implica	apostar	por	otros
modos	de	hacer	que	minimizan	la	distancia	entre	el	que	enseña	y	el	que	aprende,	entre	lo	que	llamamos	saber	y	lo
que	entendemos	por	hacer,	entre	ser	original	y	un	buen	DJ,	entre	producir	y	compartir,	entre	argumentar	y	visualizar.	El
taller	parece	el	instrumento	adecuado		para	el	despliegue	del	design	thinking	o,	en	otros	términos,		para	transitar	desde
las	palabras	a	los	actos,	lo	que	es	tanto	como	decir	que	se	configura	como	un	recurso	óptimo	para	promover	una	cultura
socialmente	colaborativa,	 jurídicamente	abierta,	políticamente	radical	y	epistémicamente	plural.	Sí,	tallerizar	la	educación
es	una	forma	de	hackearla.

Hemos	 confiado	 tanto	 en	 el	 seminario,	 el	 simposium	 o	 el	 congreso	 que	 nos	 sorprende	 su	 larga	 estirpe	 y	 su	 rápido
envejecimiento.	Es	inevitable	que	acaben	siendo	expresión	genuina	de	una	cultura	elitista	y	aburrida.	El	taller,	el	festival	y
la	unconference	(http://es.wikipedia.org/wiki/Desconferencia)	siguen	creciendo	como	formas	más	abiertas	y	practicables	de
intercambio	 de	 experiencias	 y	 conocimientos.	 No	 se	 trata	 de	 cambiar	 de	 palabras,	 sino	 de	 culturas.	 Ya	 nadie	 quiere
escuchar	brillantes	peroratas.	No	se	trata	de	mezclarse	con	las	más	listos,	sino	de	inaugurar	otros	procesos.	No	tiene	más
mérito	 quien	 más	 sabe,	 sino	 quien	 más	 (se)	 ofrece.	No	 se	 trata	 de	 alumbrar,	 desvelar	 o	 revelar	 nada,	 sino	 de
escucharnos,	compartirnos	y	cuidarnos.	El	mérito	no	es	de	quien	firma	primero,	sino	de	quien	cuida	mejor.	Y	cuidar	es
hacer	cosas	juntos.	¿Es	el	taller	el	nuevo	espacio	que	necesitamos?		¿Será	el	taller	el	lugar	de	la	crítica?
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La	 cultura	 debe	 ser	 crítica.	 La	 cultura	 debe	 resistir	 cualquier	 precipitación	 y	 estar	 atenta	 a	 los	 muchos	 intentos	 de
simplificación.	Ser	crítico	implica	no	resignarse	a	los	modelos	reduccionistas.	Ser	culto	no	es	saber	hacer	cosas.	No	basta
con	disponer	de	un	catálogo	de	recetas	a	partir	de	las	cuales	resolver	(nuestros)	problemas.	La	cultura	no	sólo	debe	ser
funcional.	Mejor	que	lo	sea,	pero	no	es	suficiente.		Para	ser	culto	no	basta	con	mapear	los	problemas,	los	territorios	o	los
conflictos	de	 forma	verosímil,	 contrastada	 y	normalizada.	Ser	 culto	no	es	 lo	mismo	que	 ser	un	 científico.	Una	cultura	 es
crítica	 cuando	 sabe	medir	 las	 consecuencias	 de	 las	 cosas.	Una	persona	 culta	 sabe	 ver	 la	 cara	 oculta	 de	 la	Luna.	No	 se
conforma	con	los	logros,	también	quiere	calibrar	los	daños	colaterales.	Una	persona	culta	sabe	que	es	imposible	iluminar
ningún	objeto	sin	crear	una	sombra.	Una	persona	crítica	sabe	que	en	la	sombra	se	acumula	mucho	dolor,	mucha	exclusión	y
mucha	mentira	que	se	ha	creado	con	el	mismo	gesto	que	buscaba	la	felicidad,	la	democracia	y	la	justicia.	No	hay	una	sin	la
otra	y,	por	tanto,	no	hay	cultura	sin	contracultura.

(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/10/tallerizacion.png)
Aprendizajes	según	el	formato	taller

El	 taller	 tiene	 sus	 monstruos:	 el	 imperativo	 del	 tallerismo	 y	 el	 mal	 de	 la	 talleritis
(http://afectos.org.mx/ed0004/pdf/talleritis.pdf).	Hace	poco	padecí	esa	deriva	que	 impone	un	solo	modo	de	compartir
conocimiento:	 el	 tallerismo.	 El	 tallerismo	 se	 explica	 fácil
(http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/detalle_articulo.php?id_articulo=873&id_libro=122).	 Consiste
en	 admitir	 que	 al	 aula	 se	 va	 a	 diseñar,	 discutir,	 compartir	 o	 remezclar	 recetas.	 Todo	 lo	 que	 no	 cabe	 en	 una	 receta	 es
especulativo,	discursivo,	unidireccional	y	antiguo.	Hay	que	hablar	de	cosas	prácticas,	rápidas,	replicables	y	divertidas.	Sin
una	 presentación	 en	 pantalla,	 un	 paquete	 de	 post-it	 de	 colores,	 un	momento	 de	 trabajo	 en	 corro	 y	 algún	 contraste	 de
criterios	dramatizado;	 los	 contenidos	quedarán	obsoletos,	 sus	aulas	estarán	varadas	 y	 los	profes	perderán	el	derecho	a
ciudad.	Educar	no	es	enseñar,	sino	aprender	juntos.	Y	aprender	podría	convertirse	en	acumular	destrezas:	herborizar
plantas,	tocar	el	piano,	remezclar	contenidos,	recodificar	algoritmos,	narrar	historias	y	recorrer	el	mundo.		Bonito	sueño,	y
necesario.

Recapitulemos	un	instante.	En	el	modo	taller,	el	profe	ya	no	se	auto	imagina	como	docente,	sino	como	facilitador,	mediador,
entrenador,	acompañante,…	Un	coach,	dicen	en	las	escuelas	de	negocios.	Para	dar	un	seminario	hay	que	saber	mucho	del
tema,	 pero	 para	 activar	 un	 taller	 se	 requieren	 otras	 habilidades,	 como	 las	 de	 ser	 versátil,	 ocurrente	 y	 sociable,	 como
también	 no	 exagerar	 en	 el	 rigor,	 no	 exhibir	 erudición,	 no	 enredarse	 en	 virtuosismos	 dialécticos	 o	 no	 exigir	 demasiadas
lecturas.	Alguien	que	da	talleres,	el	tallerista,	opera	como	una	especie	de	pegamento	social	y	es	el	artista	de	la	socialidad.
Según	cómo	 lo	miremos,	 dependiendo	de	desde	dónde	 lo	 consideremos,	 el	 tallerista	podría	 ser	un	actor	 imprescindible,
siempre	atento	al	cuidado	de	los	afectos	y	los	efectos	que	se	movilizan	en	el	espacio	del	taller.	Si	el	auditorio	ya	es	social
enterteiment,	el	taller	podría	devenir	en	terapia	social.	En	el	taller	hacemos	cosas,	pero	sobre	todo	las	hacemos	juntos	y
eso	parece	calmar	la	ansiedad	de	muchos.	Me	parece	que	no	es	suficiente	y	que	algo	falta.	¿Falta	algo?

En	el	modelo	taller	se	lee	poco	y	con	prisa.	Se	discute	menos	de	lo	que	se	habla.	El	objetivo	no	es	problematizar	nuestros
conceptos,	nuestras	prácticas,	nuestros	códigos	o	nuestras	tecnologías.	El	objetivo	es	apropiarlos	rápido	y	convertirlos	en
un	 tutorial.	 Siempre	 hay	mucha	 documentación.	 Todo	 se	 debe	 registrar	 y	 subir	 a	 la	 red.	El	 esfuerzo	 documental	 es
admirable	y	enseña	el	camino	hacia	una	cultura	más	abierta	y	participativa.	Siempre	hay	plétora	de	fotos,	vídeos,
dibujos,	 mapas	 mentales	 y	 demás	 manualidades.	 En	 un	 taller	 siempre	 hay	 tiempo	 para	 crear,	 procesar	 y	 postproducir
resultados.	Todos	hacen	de	todo.	No	hay	división	especializada	del	trabajo.	Hay	un	precio	que	pagar	por	todo	ello,	pues	el
modo	taller	consume	mucho	tiempo		y,	en	consecuencia,	los	procesos	que	inaugura	deben	ser	concentrados	y	cortos.	En	fin,
que	no	hay	tiempo	para	lo	tentativo,	lo	incierto	o	lo	imperfecto.

En	su	forma	más	paródica,	 los	talleres	son	un	espacio	de	adocenamiento	donde	se	forma	gente	obediente	y	conformista:
exploradores	de	salón	y	no	de	campo,	cocineros	de	domingo	y	no	de	diario,	redactores	de	críticas	y	no	lectores.	Decantar
una	 receta	 supone	 implementar	 prácticas	 trasladables	 entre	 distintos	 ámbitos	 del	 saber,	 pues	 implica	 contrastar
experiencias,	 consensuar	 términos	 o	 trabajar	 colaborativamente.	 Pero	 asomarse	 a	 las	 sombras	 exige	 un	 compromiso	 de
mayores	riesgos	como,	por	ejemplo,	aceptar	que	la	verdad	seguramente	estará	muy	repartida	y	que	todos,	incluso	los	que
creen	 tener	 razón,	 deben	 renunciar	 a	 imponerla.	 No	 se	 trata	 de	 convencer,	 sino	 de	 convivir:	 hacer	 posible	 la	 vida	 en
común.		El	gesto	crítico	implica	escuchar	puntos	de	vista	muy	diferentes	y,	huyendo	del	consenso	que	siempre	fue	la	forma
en	la	que	las	mayorías	se	impusieron	a	las	minorías,	construir	narrativas	que	no	sean	alérgicas	a	lo		frágil,	lo	contradictorio,
lo	 dividido	 y,	 en	 fin,	 lo	 plural.	Ser	 crítico	 es	 crear	mecanismos	 que	 eviten	 la	 producción	 de	más	 excluidos,	más
minorías,	más	periferias,	más	invisibles,…	los	muchos	afueras	con	los	que	convivimos.
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Si	 la	 taylorización	nos	hizo	eficientes	y	alienados,	 la	 tallerización	podría	hacernos	 funcionales	y	estúpidos.	Y	a	esa	nueva
enfermedad	podríamos	llamarla	talleritis.	La	padece	gente	que	ya	no	confía	en	las	tradiciones	dialógicas	y	que	huye	de	las
tensiones,	los	intersticios	y	las	sombras.

Antonio	Lafuente
@alafuente
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En	la	cocina	de	lo	que	(nos)	pasa

Fuente	de	la	fotografía:	Wikimedia	Commons	(http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cuisine_en_plein_vent_-
_Fonds_Trutat_-_MHNT.PHa.659.L.097.jpg)

Hay	algo	‒muy	grande,	muy	inabarcable‒	que	me	gustaría	poder	contar	en	toda	su	intensidad.	Pero	es	algo	tan	líquido,	tan
poroso,	 tan	 elástico,	 expansivo,	 transparente,	 disperso,	 intangible	 y	 multiforme	 que	 cuesta	 describir	 en	 unos	 cuantos
párrafos.

Hablo	 de	 aprendizajes.	 De	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 nos	 juntamos	 alrededor	 de	 una	 inquietud	 común	 y	 le	 damos	 forma,	 la
intervenimos,	la	tocamos	a	muchas	manos	y	hasta	la	desviamos	de	ruta	por	senderos	inimaginables.	Hablo	del	escalón	que
hay	entre	el	inicio	de	un	proyecto	colectivo	y	su	fin:	una	brecha	no	muy	iluminada,	habitualmente	poco	contada…	donde	se
cuece	la	vida.	Me	refiero	a	las	experiencias	durante	las	cuales	se	dan	aprendizajes	comunes	y	se	generan	enseñanzas	de
código	 abierto	 y	 compartido.	 Aprendizajes	 que	 cambian	 las	maneras	 de	 acceder	 al	 conocimiento	 y	 a	 la	 formación,	 tanto
individual	como	colectiva.	Cocinas	permanentes	de	experimentos	y	aleaciones,	donde	lo	que	más	importa	no	es	su	fin,	sino
cómo	y	entre	quiénes	se	hace.
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(https://aprendizajescomunes.files.wordpress.com/2014/10/teatro_web_campo_de_la_cebada.jpg)

El	campo	de	cebada	(http://elcampodecebada.org/)	en	La	Latina,	Madrid

Ocurre	 en	 los	 huertos	 colectivos,	 como	 el	 de	 Benimaclet	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/huertos-urbanos-de-
benimaclet).	 También	 sucede	 en	 los	 centros	 sociales	 autogestionados	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 La	 Casa	 Invisible
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/la-casa-invisible)	 o	 en	 los	 hacklabs,	 los	 centros	 okupas,	 las	 redes	 de	 consumo
colaborativo…	Son	nuevas	“cocinas”	donde	lo	que	importa	es	ese	hacer	entre	todos	y	donde	se	producen	transformaciones
compartidas,	expresivas	y	con	huella:	aprendizajes,	modos	de	pensamiento,	producción	e	intervención	que	son	innovadores.

Ocurren	a	menudo	en	lugares	y	tiempos	paralelos:	en	la	Red	a	la	vez	que	en	las	calles,	en	las	aulas,	en	los	huertos,	en	las
plazas,	 y	 en	 lugares	 híbridos	 que	 se	 componen	 de	 todo	 lo	 anterior.	 Estos	 dos	 mundos	 por	 los	 que	 transitamos	 se
retroalimentan,	siendo	muchas	veces	uno	solo,	un	entorno	que	se	funde	en	realidades	complejas	y	enriquecedoras.

Un	 ejemplo	de	 esta	manera	 tan	mestiza	 de	proceder	 puede	 ser	 El	 Campo	 de	Cebada	 (http://elcampodecebada.org/)(otro
caso,	entre	muchos).	Es	un	solar	de	2.500	m²	en	el	centro	de	Madrid	gestionado	por	 los	vecinos	del	barrio	de	La	Latina
desde	2011.	La	organización	del	espacio	es	asamblearia	y	en	él	convive	un	huerto,	talleres	de	mobiliario	urbano,	cine,	una
universidad	popular,	artes	escénicas,	deporte…	y	problemas:	fricciones	cotidianas	del	devenir	de	la	vida,	el	barrio,	la	calle	y
la	Red.	Esta	experiencia	fue	reconocida	con	el	prestigioso	premio	de	las	artes	y	la	innovación	tecnológica	Golden	Nica	del
festival	 Ars	 Electrónica	 (http://www.aec.at/aeblog/en/2013/08/19/el-campo-de-cebada-cyberarts-2013/)	 (Linz,	 Austria)	 en	 la
categoría	de	‘comunidad	digital’	en	2013.	Este	reconocimiento	no	es	ni	de	lejos	lo	más	importante	de	lo	que	allí	sucede	y	tal
vez	 ha	 sido	mediatizado	 en	 exceso,	 pero	 viene	 al	 caso	mencionarlo.	 Lo	 leiste	 bien:	 se	 galardonó	 la	 condición	 digital	 de
Campo	de	 la	Cebada.	Así,	 lo	que	en	apariencia	es	un	solar,	una	plaza,	un	huerto	y	un	 lugar	de	encuentro,	multiplica	 su
vibración	por	las	redes	digitales	sin	dejar	de	ser	una	experiencia	barrial.	Es	otro	caso	más	entre	los	muchos	que	evocan	la
creciente	dificultan	para	delindar	los	mundos	de	la	red	y	de	la	calle.

Podríamos	 nombrar,	 sólo	 en	 el	 centro	 de	 Madrid,	 el	 Patio	 Maravillas	 (http://patiomaravillas.net/),	 Esta	 Es	 Una	 Plaza
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/esta-es-una-plaza),	 La	 Morada	 (https://csoalamorada.wordpress.com/)…	 Los
factores	que	hacen	porosas	y	mestizas	las	dimensiones	1.0	y	2.0	del	entorno	que	habitamos	forman	parte	de	la
multidefinición	permanente	y	mutante	de	estas	cocinas	de	lo	común.
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Actividades	en	Patio	Maravillas,	Esto	es	una	Plaza	y	La	Morada

A	 lo	 largo	de	más	de	un	año,	La	Aventura	de	Aprender	 (http://http//laaventuradeaprender.educalab.es)	 (LADA)	 nos	 ha
dejado	entrever	mediante	decenas	de	clips	y	entrevistas	que	cada	proyecto,	cada	experiencia	y	cada	manera	de	investigar
sobre	lo	común	está	inmersa	en	aprendizajes	del	cómo	hacer	que	contribuyen	a	un	paradigma	de	conocimiento	al	que	no
estábamos	acostumbrados.	Sabemos	que	no	es	nuevo,	pero	había	que		(re)descubrirlo.

Cala	la	idea	(la	experiencia)	de	que	la	educación	formal	en	el	aula	que	transmite	saberes	de	forma	lineal	no	es	una	panacea.
Como	complemento,	le	damos	valor	al	aprendizaje	basado	en	la	experimentación	en	común,	a	lo	experiencial,	a	aquello	que
hacemos	entre	todas.	Reflexionamos	sobre	la	forma	consumista	y	pasiva	a	la	que	acostumbramos	habitar	nuestras	ciudades
y	 dirigimos	 la	 atención	 a	 ocupaciones	 constructivas	 y	 propositivas	 del	 espacio	 urbano	 llevadas	 a	 cabo	 por
comunidades,	atravesadas	por	sus	problemas	singulares	y	pensadas	en	favor	de	las	personas.

Nos	cuestionamos	sobre	maneras	de	consumir	más	próximas,	cuidadas,	ecológicas	y	sostenibles.	Ponemos	en	valor	el	saber
rural,	 las	tradiciones	culturales	 locales	‒durante	tanto	tiempo	denostadas	desde	 los	centros	urbanos‒	y	cuestionamos	 la
tan	aplaudida	como	denostada	globalización.	En	definitiva,	retornamos	a	lo	micro,	a	lo	diverso	y	a	lo	singular.	Tenemos	el
valor	de	 reconocer	 abiertamente	que	nuestras	grandes	 ciudades	 son	 entornos	provisionales,	 precarios	 y	 absolutamente
dependientes	 de	 pautas	 de	 vida	 y	 consumo	 que	 se	 escapan	 de	 nuestra	 voluntad.	 Con	 la	 boca	 cada	 vez	 más	 llena,
declaramos	 nuestros	 cuerpos	 interdependientes	 y	 reconocemos	 nuestra	 propia	 vulnerabilidad.	 Transitamos
(cada	quién	a	su	ritmo)	del	pudor	de	hablar	de	lo	personal	a	la	potencia	política	que	se	activa	cuando	se	pone	la	intimidad
en	el	centro	(http://www.cccb.org/es/curs_o_conferencia-la_transformacin_de_la_intimidad-38378).

Pero,	¿qué	tienen	en	común	todas	estas	experiencias?	A	priori	parecen	muy	diferentes	 las	prácticas	de	un	colectivo	que
reutiliza	 elementos	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/makea-tu-vida)	 de	 señalización	 vial	 para	 resignificarlos	 de
las	 que	 se	movilizan	 en	 una	 fábrica	 de	 cerveza	 artesana	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/community-brewery).
¿Se	 pueden	 equiparar	 los	 cuidados	 de	 un	 huerto	 urbano	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/huertos-urbanos-de-
benimaclet)	con	los	que	reclama	una	cooperativa	(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/diwo-coop)	que	hace	chapas	y
otros	productos	de	merchandising?	Sí,	sus	labores	y	propósitos	son	distintos,	pero	de	alguna	manera	todas	quieren	hacer
común,	y	comparten	el	código	y	los	valores	que	regulan	las	prácticas	de	hacer	para	el	común.

Tal	 vez	 si	 todas	 las	 experiencias	 siguieran	 pautas	 homogéneas	 de	manual	 no	 tendríamos	más	 remedio	 que	 recoger	 los
restos	 de	 este	 texto	 en	 un	 hatillo	 y	 escribir	 otro	 que	 hablara	 de	 fracaso.	 Las	 peculiaridades	 infinitas	 de	 cada	 práctica
vienen	marcadas	por	la	realidad	particular	más	local	y	más	próxima,	así	como	por	engranajes	precarios	de	sostenibilidad
(http://blogs.zemos98.org/carolinkfingers/2014/04/21/comunidades-sostenibles-de-individuos-sin-sosten/)	 económica	 y	 de
cuidados…	de	 vida.	 Sin	 embargo,	 las	características	 compartidas	 que	 asoman	 nos	 permiten	 trazar	 una	 serie	 de
afinidades.

Los	aprendizajes	de	los	que	hablamos	creen	en	el	valor	de	copiar	(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/javier-de-la-
cueva)	y	de	permitir	ser	copiados.	Tienen	la	convicción	profunda	de	que	nada	de	lo	que	se	nos	ocurra	crear	es	una	idea
original	y	que	 todo	proceso	de	creación	bebe	de	 fuentes	y	obras	previas.	Provendrá	de	herencias	culturales	previas,	de
saberes	heredados	y	de	formas	de	hacer	de	 las	que	nos	apropiamos	el	código.	Hilado	con	 lo	anterior,	estas	experiencias
creen	 en	 la	 remezcla	 y	 la	 practican	 «porque	 las	 ideas	 crecen	 y	mejoran	 si	 se	 comparten»,	me	 dicen	 que	 dijo	 Robocicla
(http://www.robocicla.net/).

Se	consideran	a	sí	mismos	abiertos	y	establecen	prácticas	relativamente	abiertas.	Esto	quiere	decir	que	en	mayor	o	menor
medida	activan	dispositivos	de	colaboración	con	otros	proyectos	y	están	dispuestos	a	que	otras	personas	transiten
temporal	o	permanentemente	por	su	cauce,	 incluso	para	ser	modificados.	Esta	convicción	 implica	 liberar	su	código	para
que	otras	puedan	utilizarlo,	modificarlo	o	mejorarlo.
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Defienden	un	modo	horizontal	de	relación	interpersonal.	La	horizontalidad	(tantas	veces	nombrada)	no	es	rasa.	Es	algo
más	como	una	onda,	una	continuidad	con	altos	y	bajos	de	energía,	participación	y	disposición	que	plantea	dos
cuestiones.	Por	una	parte,	desmontar	estructuras	jerárquicas	y	verticales	donde	cada	quién	se	subordina	a	otro	con	más
privilegios,	poder	y	autoridad.	Esto	no	ocurre	de	la	noche	a	la	mañana	y	de	ahí	que	muchos	colectivos	que	se	llaman	a	sí
mismos	horizontales,	en	la	práctica	lo	sean	menos.	Por	otro	lado	introduce	posibilidades	potentes	derivadas	de	que,	si	cada
individuo	ocupa	una	posición	 igual	a	 la	de	su	par,	 la	acreditación	de	saberes	y	aptitudes	 (la	 titulitis)	 queda	 en	 segundo
plano.	Nos	 valoramos	por	quienes	 somos	 y	 las	habilidades	 aportadas	 en	 cada	momento	 en	 lugar	de	 ser	 juzgados	por	 el
volumen	y	el	“diseño”	de	nuestro	currículum.

En	 estas	 cocinas	 construidas	 en	 base	 a	 lo	 experiencial	 no	 son	 extraños	 los	 prototipos
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/alberto-corsin)	 que	 convierten	 a	 quienes	 los	 construyen	 en	problematizadores
del	espacio	y	de	 los	objetos	con	 los	que	 interactuamos.	Esto	 implica	que	ciertos	ámbitos,	sobre	todo	relacionados	con	 la
ciencia	y	la	tecnología,	habitualmente	limitados	a	«expertos»	y	privilegiados,	están	abiertos	a	que	cualquier	persona	pueda
intervenir.	 Los	 prototipos	 son	 compatibles	 con	 la	 pluralidad	 espistémica	 y	 la	 diversidad	 cultural.	 O,	 en	 otros	 términos,
hacemos	prototipos	para	no	hacer	teorías:	ponemos	las	ideas	al	alcance	de	las	manos,	para	no	subirlas	hasta	las	estrellas.
Se	descubre	así	una	ventana	a	la	práctica,	producción	y	transmisión	de	ciencia	ciudadana.

Todo	lo	anterior	explica	que	estos	 laboratorios	ciudadanos	a	 los	que	nos	referimos	no	ponen	en	valor	el	crecimiento	y	el
éxito	 como	 fin,	 sino	 la	 experiencia	 del	 buen	 vivir	 y	 el	 arte	 de	 una	 sostenibilidad	 mutantes
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/copylove).

	Lo	coyuntural	y	lo	transformador

Estos	 aprendizajes	 crean	 valor	 por	 su	 capacidad	 para	 hacer	 en	 común.	 En	 tiempos	 donde	 las	 palabras	 «innovar»	 o
«emprender»	están	sobrerrepresentadas	y	suenan	huecas	de	contenido,	son	las	experiencias	de	creación	colectiva	las	que
realmente	agregan	valor	al	capital	simbólico	de	la	transformación.	En	medio	de	esta	crisis	de	palabras	que	nos	envuelve,
parece	 que	 son	 estas	 prácticas	 y	 no	 las	 que	 prometen	 éxitos	 y	 riquezas	 las	 que	 nos	 ayudan	 a	 construir	 un	 vocabulario
propio,	a	nombrar(nos)	 las	 transiciones	y	mutaciones	que	nos	afectan.	Las	narraciones	colectivas	son	 las	que	apuntalan
entornos	expansivos	de	bienestar	común.

Algunas	 experiencias	 son	 efímeras	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/la-galeria-de-magdalena),	 temporales	 y
transitorias	mientras	que	otras	son	apuestas	de	modelo	de	vida,	trabajo	y	sustento,	pero	todos	forman	parte	de	un	poso	de
saberes	 comunes,	 de	 capas	 que	 construyen	 un	 hacer	 común	 en	 el	 tiempo.	 La	 sostenibilidad	 de	 los	 mismos	 suele	 ser
precaria,	 y	no	 sólo	económicamente	hablando.	En	 la	mayoría	de	 las	ocasiones	quienes	creen	en	estos	proyectos	acaban
hipertrabajando	(http://blogs.zemos98.org/abrelatas/2010/10/27/hipertrabajo/),	 precarizando	 todos	 los	 ámbitos	 de	 su	 vida,
incluso	dedicando	tiempo	limitado	a	la	reflexión.

Acostumbrados	al	cortoplacismo,	a	 la	 inmediatez	y	al	 tending	topic,	a	menudo	nos	olvidamos	de	 trazar	y	documentar	 los
procesos	y	de	pensar	con	la	mirada	en	el	futuro.	Para	que	el	hacer	común	se	mantenga,	sea	nido	de	futuros	aprendizajes	y
garantice	acceso,	participación	y	difusión	hay	unas	responsabilidades	mínimas	de	sostenimiento	de	recursos	que	debería
corresponder	 al	 sector	 público.	 Bibliotecas,	 centros	 de	 estudio,	 laboratorios	 de	 investigación,	 escuelas,	 museos,	 becas,
apoyos.	 Pero	 también	 infraestructuras	 públicas	 básicas,	 dotadas	 de	 herramientas	 abiertas
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/medialab-prado)	para	la	creación	que	conjuguen	algunas	de	las	características
anteriores	y	a	la	vez	sostengan,	sean	incubadoras	y	den	cobijo.

Lo	innovador	¿era	esto?

Vivimos	tiempos	azarosos	de	alteraciones,	de	paradigmas	y	consensos	agrietados	que	dan	lugar	a	nuevas	formas	de	hacer,
aprender,	 investigar,	 crear	 y	 trabajar.	 Intentamos	 desprendernos	 de	 hábitos	 individuales,	 corporativos	 y	 competitivos	 y
(re)aprender	diálogos	y	códigos	a	los	que	no	estábamos	acostumbrados.	En	este	aprendizaje	(que	para	muchas	de	nosotras
es	 fresco,	 es	 nuevo),	 a	 menudo	 creemos	 que	 estamos	 inventando	 la	 rueda	 cuando	 lo	 que	 hacemos	 en	 realidad	 es
redescubrir	cómo	rodarla.	Asambleas,	toma	de	decisiones	colectiva,	cooperativismo:	no	es	muy	diferente	en	el	fondo	de	las
prácticas	rurales	tradicionales	ni	de	la	experiencia	de	asociaciones	vecinales	en	las	periferias	urbanas	a	finales	de	los	años
sesenta	y	principios	de	los	setenta	o	la	historia	del	movimiento	obrero	de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX.

A	menudo	 las	 narraciones	 de	 los	 aprendizajes	 colectivos	 actuales	 adoptan	 lenguajes	 que,	 aunque	 necesarios	 en	 planos
académicos,	se	distancian	del	hacer	del	día	a	día,	de	la	calle,	de	los	conflictos	coyunturales,	de	la	realidad.	La	brecha	entre
práctica	y	relato	frecuentemente	es	insalvable	y	crea,	irremediablemente,	jerarquías	entre	quienes	sí	pueden	participar	del
discurso	y	los	excluidos.

Quienes	 sostienen	 comunidades	 de	 aprendizaje	 valiosas	 (un	 huerto,	 un	 centro	 social,	 una	 cooperativa	 de	 productos
agroecológicos,	un	proyecto	de	arquitectura	sostenible,	etc)	suelen	desdoblar	 las	24	horas	del	día	en	varias	 jornadas	de
trabajo:	una	para	lograr	un	sustento	económico	personal	mínimo,	otra	para	cuidar	a	su	entorno	dependiente	más	próximo	y
otra	para	aportar	al	proyecto	común.

Con	 frecuencia	 la	 realidad	 va	 tan	 de	 prisa	 que	 no	 deja	 espacio	 para	 documentar	 de	 la	 mejor	 manera	 posible	 las
experiencias.	Si	pensamos	que	lo	que	queda	de	las	comunidades	tras	sus	prácticas	es	finalmente	su	archivo	¿cómo	vamos
a	contar	dentro	de	diez	años	lo	que	vivimos	hoy	si	no	tenemos	hábito	de	documentación,	cartografía,	mapeo	y
archivo?

Estas	 tres	 últimas	 cuestiones	 (lenguaje,	 sustento	 material	 y	 archivo	 documental)	 son	 parte	 de	 la	 clave	 para	 una
sostenibilidad	real	de	las	cocinas	colectivos	actuales.	Y	no,	aquí	no	está	la	solución,	sino	una	hipótesis	para	pensar	cómo
hacer	estas	experiencias	más	compartidas,	más	abiertas,	más	replicables,	más	transformadoras…

Como	no	tenemos	una	respuesta	 (ni	buscamos	una	sola	 respuesta),	de	momento	 tenemos	mucha	gente	de	 la	que	seguir
aprendiendo:	pienso	en	Goteo	 (http://goteo.org/),	 una	 plataforma	de	 financiación	 colectiva	 que	 va	más	 allá	 de	 recaudar
dinero:	propone	la	colaboración	distribuida	y	el	retorno	al	común	del	saber	producido	mediante	la	utilización	de	licencias
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abiertas.	En	Nociones	Comunes	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/traficantes-de-suenos-nociones-comunes),	un
proyecto	de	 formación	política	desde	una	perspectiva	 crítica	que	graba	 y	distribuye	 en	 la	Red	 todas	 las	 intervenciones,
generando	 un	 archivo	 libre	 	 documentado	 y	 que	 invita	 a	 visitarlo.	 O	 en	 Guerrilla	 Translation
(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/guerrilla-translation),	 un	 colectivo	 p2p	 de	 traducción	 (de	 inglés	 a	 español	 y
viceversa)	que	crea	nexos	entre	comunidades	que	no	hablan	el	mismo	idioma	y	comparte	ideas	valiosas	para	el	procumún.
También	en	monedas	sociales	 locales,	como	 la	Red	de	Moneda	Social	Puma	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-
/red-de-moneda-social-puma),	que	establecen	otros	criterios	ajenos	a	lo	estrictamente	monetario	en	cuanto	a	intercambios
se	 refiere.	 También	 en	 	 Guifi.net	 (http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/guifi-net),	 una	 red	 de	 telecomunicaciones
ciudadana,	libre	y	neutral.	Y	en	O	Monte	é	Noso	(http://laaventuradeaprender.educalab.es/-/montenoso),	una	comunidad
de	personas	vinculadas	al	ámbito	rural	gallego	preocupadas	por	la	preservación	y	recuperación	del	carácter	procomún	de
su	entorno.

Tal	vez	si	logramos	cogerle	el	punto	a	estos	tres	fuegos:	el	archivo,	el	lenguaje	y	lo	material	hallemos	caminos	que	nos	guíen
hacia	modelos	más	sostenibles,	menos	precarios	y	más	disfrutones.

Tal	 vez	 así	 seamos	 capaces	de	 (re)ingresar	 juntos	 a	un	modo	de	 aprendizaje	de	 intercambio.	Tal	 vez	 seamos
más	conscientes	para	preguntar(nos)	si	 lo	 importante	de	 todo	esto	son	precisamente	 los	procesos	o	si	estos
son	en	realidad	herramientas	para	un	mayor	empoderamiento	personal,	autonomía	colectiva	y	mejora	de	la	vida
en	común.

Carmen	Lozano	Bright
@carmenlozano	(https://aprendizajescomunes.wordpress.com/mentions/carmenlozano/)
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