
Depois	de	dois	anos	parado,	o	processo	que	procura	condenar	Elisa	Quadros	Pinto	Sanzi	e
outros	22	ativistas	presos	durante	os	protestos	de	2013	e	2014	no	Rio	de	Janeiro	deve
chegar	ao	fim.	Em	abril,	o	Supremo	Tribunal	de	Justiça	(STJ)	começou	a	julgar	um	habeas
corpus	que	pedia	a	anulação	de	provas	colhidas	por	um	policial	militar	infiltrado	nas
manifestações	sem	autorização	judicial	(leia	mais	aqui).

Assim	que	o	STJ	proferir	sua	decisão,	o	caso	que	ficou	conhecido	como	“processo	dos	23”,
no	qual	os	jovens	manifestantes	são	acusados	de	“associação	criminosa	agravada	pelo	uso
de	arma	e	a	participação	de	adolescentes”,	deve	finalmente	ser	julgado	pelo	juiz	Flávio
Itabaiana,	do	Tribunal	de	Justiça	fluminense.	Itabaiana	é	conhecido	como	“linha-dura”	e
concedeu	diversos	pedidos	de	prisão	temporária	dos	ativistas,	incluindo	no	final	da	Copa	do
Mundo	de	2014.

Há	dois	anos,	Elisa,	31	anos,	evita	falar	à	imprensa,	traumatizada	pelos	ataques	à	sua
reputação	capitaneados	pelo	governo	do	estado,	à	época	comandado	por	Sérgio	Cabral.	Ela
foi	uma	das	jovens	que	participaram	ativamente	do	“Ocupa	Cabral”,	um	acampamento
diante	da	casa	do	ex-governador	em	meados	de	2013	que	o	acusava	de	corrupção.	O
impacto	foi	surpreendente:	reeleito	em	2010	com	66%	dos	votos,	a	popularidade	de	Cabral
despencou	de	45%	para	12%	durante	as	jornadas	de	junho.	Hoje,	é	um	dos	presos	da	Lava
Jato.

“Querendo	ou	não,	a	gente	destruiu	a	carreira	de	um	político”,	diz	Elisa.	Nacionalmente	ela
é	conhecida	como	“Sininho”,	a	figura	que	estampou	capas	das	principais	revistas	do	país	nas
jornadas	de	junho.	A	capa	de	Veja,	por	exemplo,	trazia	a	manchete	“Os	Segredos	de
Sininho”,	com	o	subtítulo:	“A	militante	Elisa	Quadros,	protetora	dos	Black	Blocks,	é	a	chave
para	descobrir	quem	financia,	arma	e	treina	os	vândalos”.



Como	consequência	da	fama	repentina,	Elisa	foi	presa	duas	vezes	em	Bangu,	perdeu	o
emprego,	a	estabilidade	financeira	e	emocional.	“Eu	já	cheguei	a	me	machucar.	E	eu	falo
abertamente	porque	isso	não	tem	que	ser	vergonha	para	ninguém	não,	nem	para	mim,	nem
para	ninguém	que	passa	por	isso.”

Formada	em	cinema,	a	ex-produtora	recebeu	a	Pública	no	final	de	2016,	quando	tentava
refazer	a	vida:	confeccionava	acessórios	de	couro	e	buscava	trabalhos	free-lancers.	Em
abril,	voltou	a	nos	receber	para	mais	uma	conversa.	Para	ela	–	que	nega	ser	adepta	da
tática	Black	Bloc	–	a	Sininho	“é	uma	construção	midiática”.	Hoje,	longe	dos	grandes
protestos,	ela	ainda	carrega	as	marcas	da	fama.	“A	mídia	é	muito	mais	poderosa	do	que	a
prisão.	A	destruição	da	identidade	é	eterna”,	diz.

Elisa	está	no	“processo	dos	23”,	cujo	alvo	são	ativistas	que	integraram	os	protestos	de	2013	e	2014	(Fotos:	Marcio	Isensee	e
Sá/Agência	Pública)

Qual	a	sua	expectativa	com	relação	ao	julgamento	do	processo	dos	23?

Eu	acho	que	na	primeira	instância	–	acho	não,	tenho	certeza	–	vai	ter	condenação.	Não
tenho	certeza	se	vai	ter	prisão,	mas	condenação	vai	ter.	Depois,	quando	chegar	na	segunda
e	terceira	instância,	esse	processo	vai	acabar	sendo	anistiado,	porque	ele	está	muito
vergonhoso	já.

A	gente	está	respondendo	por	formação	de	quadrilha	armada,	mas	sem	arma,	porque	a
arma	que	acharam	é	da	menina	secundarista,	que	era	do	pai	dela,	que	é	segurança	da	Uerj.
Ele	tem	autorização,	tudo	certinho.	Por	isso	ele	tem	uma	arma	em	casa.

Agora,	se	me	prenderem,	eu	tenho	muito	medo	de	ser	bombardeada	na	mídia	de	novo.	Mas
nada	mais	do	que	eu	já	não	vivi.	A	questão	é	o	que	eles	fizeram	comigo,	não	tem	como
voltar.	Foi	bem	ruim.

Como	é	que	foi	que	você	virou	a	Sininho?	Teve	um	momento?

Teve.	Foi	o	dia	15	de	outubro	de	2013.

Esse	foi	o	dia	em	que	201	pessoas	foram	detidas	em	um	protesto	na	greve	dos
professores	no	Rio.	Foi	quando	apareceu	aquela	primeira	foto	na	Folha	de



“Se	me	prenderem,	eu	tenho	muito	medo	de	ser	bombardeada	na	mídia	de
novo”,	diz	Elisa	(Foto:	Marcio	Isensee	e	Sá/Agência	Pública)

S.Paulo.	Você	estava	em	um	ônibus	abraçando	o	seu	então	namorado,	Luiz	Carlos
Rendeiro	Júnior,	o	“Game	Over”,	antes	de	ser	encaminhada	para	a	delegacia.

Foi	tudo	muito	traumatizante.	Mas	o	15	de	outubro,	para	mim,	tem	um	significado.	Você
nunca	vai	achar	que	vai	ser	presa,	né?	Você	é	classe	média,	branca,	isso	nunca	vai	passar
pela	sua	cabeça.	Então	foi	uma	série	de	rupturas	na	minha	vida.	Ali	tudo	se	iniciou.	15	de
outubro	foi	visível,	foi	chocante,	foi	agressivo.	A	polícia	separou	homens	e	mulheres	na
Câmara	[dos	Deputados].	Duas	pessoas	que	eu	conhecia	levaram	tiro.	E	ali	eles	me
destacaram.	Me	tiraram	da	escada,	me	destacaram	de	todo	mundo	e	me	colocaram	ali	com
todos	os	coronéis,	os	chefes	do	Bope,	do	Core,	da	Polícia	Militar.	“Ah,	você	que	é	a	Sininho?
Você	que	é	a	grande	líder?”

Eu	tive	escolta	particular,	eu	tive	que	entrar	num	carro	diferente.	Foram	40	mulheres
detidas,	e	eu	fui	a	única	presa	mandada	para	Bangu.

Ali	foi	quando	eu	virei	capa	[de	jornal]	pela	primeira	vez.	A	foto	é	chocante,	histórica.	A
mise-en-scène	com	aquilo	ali…	Foi	ali	que	criaram	essa	personagem,	a	liderança	Sininho.	E
aí	foi	quando	fui	para	Bangu	pela	primeira	vez.

Eles	me	colocaram	no	carro	do	Core	[Coordenadoria	de	Recursos	Especiais	da	Polícia	Civil
fluminense]	e	os	policiais	foram	até	gentis.	Quando	a	porta	daquele	carro	fechou,	que	minha
amiga	saiu	correndo	e	me	entregou	o	lanchinho	da	minha	mãe,	eu,	apavorada,	falei:	“Agora
a	minha	vida	não	me	pertence	mais”.

Como	foi	a	sua	prisão?

Eu	não	chorei	dentro	do	carro,	eu	não	chorei
quando	cheguei	em	Bangu.	Eles	não	me	viram
chorando	em	nenhum	momento.	E	aí	eu	entrei
na	cidade	prisional,	que	é	gigantesca,	e	acordei
já	na	frente	de	Bangu	8.	Minha	vontade	era
abraçar	essas	pessoas	e	dizer	“me	deixa	nesse
carro,	eu	não	quero	entrar”.	Eu	não	conseguia
nem	andar,	ficava	paralisada.

Eu	entro	no	presídio	e	eles	fecham	aquele
portão.	Foi	uma	sensação	de	morte.	Eu	fui
entrando	na	recepção,	onde	você	tem	que	tirar
toda	roupa,	que	é	outra	humilhação,	e	aí	você
tem	que	ficar	fazendo	posições,	você	tem	que
abrir	a	boceta	para	mostrar	se	tem	alguma
coisa	dentro.	Eu	me	encostei	porque	estava
muito	cansada.	Tinha	mais	presas	que	tinham
entrado,	e	[uma	delas]	se	encostou	também.	E
aí	veio	a	carcereira	e	deu	um	soco	na	cara	da
menina,	na	minha	frente.	Na	verdade,	ela
queria	bater	em	mim,	mas	ela	não	podia.	E
falou:	“Você	pensa	que	você	está	onde,	na	tua
casa?	Aqui	tem	regra,	aqui	quem	manda	é	a
gente.	Abaixa	a	cabeça,	mão	para	trás,	senão
vai	levar”.	Eu	sabia	que	era	para	mim.

Imediatamente	botei	a	mão	[para	trás].
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Você	ficou	quanto	tempo	lá?

Cinco	dias.	Eu	fui	sequestrada	durante	24	horas	na	delegacia.	Para	mim,	é	um	sequestro.	Se
não	existe	crime,	se	existe	só	perseguição,	é	um	sequestro.	Eu	saí	da	prisão	em	choque.
Mas	não	sabia	que	eu	era	midiaticamente	a	Sininho.	Eu	descobri	isso	saindo	de	Bangu.

De	onde	vem	o	nome	Sininho?

No	Ocupa	Cabral,	até	por	uma	questão	de	proteção,	a	gente	fez	uma	roda,	e	nos	davam	um
apelido.	Então	a	Disney	reinou,	tinha	Pocahontas,	e	eu	era	“Sininho”	porque	eu	era
bravinha,	pequeninha,	e	sempre	com	as	minhas	botinhas,	sapatinho	de	bailarina,	sabe?	Tipo
de	fadinha	mesmo.	Ali	foi	Sininho.	Que	eu	gostava	até	então.	Agora	eu	não	gosto	mais	não.

Por	quê?

A	“Sininho”	é	uma	construção	midiática.	Eu	estou	começando	a	entender	um	pouco	melhor	e
a	parar	para	pensar	sobre	tudo	o	que	aconteceu.	É	assim	que	eles	funcionam:	a	mídia,	o
Estado,	eles	precisam	de	uma	liderança.	Mas	não	teve	liderança.	Tinha	pessoas	que	têm
facilidade	de	assumir	mais	coisas,	mas	isso	não	significa	uma	liderança.	Eu	sou	produtora,
então	sou	muito	rápida.	Eu	não	tenho	paciência,	sou	muito	brava.	Eu	avalio	hoje	que,	das
pessoas	que	estavam	mais	ativas,	eu	fui	escolhida	para	ser	o	bode	expiatório.

E	aí	você	faz	uma	avaliação	de	critérios	morais.	Nesse	país	machista	em	que	a	gente	vive,
destruir	mulher	é	fácil.	Branca,	hétero,	classe	média.	Usaram	muito	o	argumento	de
“rebelde	sem	causa”.	E	o	moralismo	do	machismo.	Moralismo	religioso:	cara	de	vagabunda,
destruidora	de	lares,	“ela	usa	sedução	para	conseguir	as	coisas”…	Virei	“líder	de	Black
Blocs”.	Gente,	pelo	amor	de	deus,	eles	não	têm	líder,	eles	usam	uma	tática,	começa	por	aí.
Eu	nunca	usei	a	tática,	sou	de	outras	táticas,	por	isso	que	eu	nunca	tampei	o	rosto.	Gente,	é
uma	tática	política	de	ataque	ao	capital!

Mas	ali	no	caso,	o	Cabral	foi	destruído.	Querendo	ou	não,	a	gente	destruiu	a	carreira	de	um
político.	No	“Ocupa	Câmara”,	por	exemplo,	estávamos	mexendo	com	uma	das	maiores
máfias	do	Brasil,	que	é	a	máfia	do	transporte	e	a	máfia	do	combustível.	Mexendo	com	duas
máfias	poderosíssimas	no	Brasil.

Você	procurou	se	proteger?

Você	vai	pirando,	vai	se	protegendo.	Vai	pirando	mais	do	que	se	protegendo,
porque	você	não	está	acostumada	a	isso.	O	máximo	que	você	pode	fazer	é
tomar	todos	os	cuidados.	Mas	eu	percebia	que	os	telefones,	todos	eles,
tinham	uma	interferência.	Já	teve,	por	exemplo,	várias	vezes	que	o
computador	mexia	sozinho.	Eu	estava	fazendo	umas	coisas	e	ele	ia	abrindo
pastas,	e	aí	eu	descobri	que	eram	pessoas	invadindo	meu	computador.	E	aí
você	fica	apavorada.	Já	teve,	por	exemplo,	[eu	falando]	no	Facebook,	meio
apavorada:	“Eu	acho	que	tem	alguém	no	computador”.	Daqui	a	pouco	alguém	fala	com	você
no	Facebook:	“Ah,	estou	adorando	as	suas	fotos,	deveria	ser	modelo.	Sua	mãe	é	tão	fofa.
Quem	é	esse	cachorrinho?”.	

Como	você	reagiu	a	isso	tudo?

Quanto	mais	você	vai	peitando,	mais	você	vai	sendo	destruída.	Foi	o	que	aconteceu	comigo.
Se	eu	tivesse	abaixado	a	cabeça,	não	acredito	que	a	criminalização	ia	diminuir.	Você	cria	um
símbolo.	Essa	pessoa	não	precisa	fazer	mais	nada,	vai	continuar	sendo	citada.	Eu	fui	citada
no	estupro	coletivo	[ocorrido	no	morro	da	Barão	em	maio	de	2016].	Eu	estou	arrolada	no



Para	Elisa,	“‘Sininho’	é	uma	construção	midiática”	(Foto:	Marcio	Isensee	e
Sá/Agência	Pública)

processo.	Também	foi	citado	[na	coluna	do]	Ancelmo	Góis	que	eu	estava	influenciando	a
molecada	a	ocupar	as	escolas,	a	ocupar	a	Secretaria	de	Estado	da	Educação	[Seduc].	Eu
não	sei	nem	onde	fica	a	Seduc!	Agora	o	processo	do	Santiago	está	andando,	e	onde	fala	do
caso	do	Santiago	eu	sou	citada.

Você	está	falando	do	cinegrafista	Santiago	Andrade,	da	TV	Bandeirantes,	que	foi
morto	por	um	rojão	atirado	em	6	de	fevereiro	de	2014.	Os	dois	acusados,	Fábio
Raposo	e	Caio	Silva	de	Souza,	ficaram	presos	por	cerca	de	um	ano…

Sim.	Eu	não	tenho	absolutamente	nada	a	ver	com	isso.	Tanto	que	nem	no	processo	estou.	Eu
conhecia	o	Fábio,	o	Fox,	da	ocupação,	mas	era	mais	um	menino	que	estava	lá.	Nunca	tinha
visto	o	Caio	na	minha	vida.	Eu	estava	presa	dentro	da	Central	do	Brasil,	presa	pelos
policiais.	A	polícia	estava	espancando	as	pessoas:	criança,	idoso,	mulher,	homem…	De
manhã,	um	amigo	que	é	jornalista,	que	tinha	sido	amigo	dele	[de	Santiago],	estava	com	olho
inchado,	vermelho,	me	abraçou	assim:	“Cara,	um	amigo	meu	vai	morrer”.	Me	abraçava	e
chorava.

Ali	eu	já	tinha	sido	massacrada,	já	tinha	sido	várias	capas,	mas	não	da	Veja.	Uma	semana
depois	eu	fui	capa	da	Veja.

Como	foi?

O	maior	erro	que	cometi	foi	ter	ido	na
delegacia	quando	o	Fábio	se	apresentou.	Eu
acordei	de	manhã	com	umas	amigas	minhas,
apavoradas,	falando	que	o	Fábio	tinha	se
entregado.	E	o	que	a	gente	fez?	Começou	a
ligar	para	[o	pessoal	dos]	direitos	humanos.	O
Marcelo	Freixo	é	presidente	da	Comissão	de
Direitos	Humanos	da	Alerj.	É	obrigação	dele
saber	o	que	está	acontecendo.	E	eu	tenho
telefone	da	Comissão	dos	Direitos	Humanos,
não	tenho	o	telefone	do	Freixo,	até	porque	eu
vi	ele	duas	vezes	na	minha	vida.

E	aí	eu	liguei,	e	ele	que	atendeu.	E	aí	começou
tudo.	Eles	tiveram	um	prato	cheio	para	falar
que	eu	tinha	envolvimento	com	o	caso	e
inventar	essa	história	de	ligação	com	o
Marcelo	Freixo.	É	tão	boçal	esse	negócio	de
ligação	com	o	Marcelo	Freixo!

Eu	acompanhava	as	pessoas	que	tinham	sido
presas	e	eu	vi	muita	tortura	lá	dentro.	Minha
preocupação	era	ele	[Fábio]	ser	torturado	lá
dentro.	Na	hora	que	eu	cheguei	lá,	estava	um
zunzunzum	e	eu	não	entendia	absolutamente
nada.	E	aí	que	teve	a	confusão.	A	mídia
começou	a	ficar	muito	agressiva	com	a	gente,	e	teve	aquela	confusão	de	eu	ter	chamado
eles	de	“carniceiros”.

A	morte	do	Santiago	significa	uma	dor	que	eu	não	consigo	imaginar	para	a	família	dele.	Mas
tudo	o	que	eles	precisavam	era	eu	ir	para	a	delegacia.	Porque	aí	eles	pegam	a	criação
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midiática	da	liderança	e	juntam	com	o	maior	caso	da	destruição	dos	movimentos	sociais	que
estava	acontecendo.

Quando	foi	o	momento	em	que	você	percebeu	que	isso	a	estava
afetando	pessoalmente?

A	capa	da	Veja	foi	bem	ruim.	Quando	começou	a	surgir	o	boato	que	eu	ia
sair	na	próxima	capa	da	Veja,	eu	já	estava	me	preparando.	Só	que	uma
coisa	é	você	se	preparar,	outra	é	você	sentir.	Eles	publicam	a	capa	na
internet	antes.	Sentaram	três	amigas	na	minha	frente.	Eu	comecei	a	achar
estranho,	elas	estavam	nervosas	e	não	queriam	que	eu	mexesse	no	meu	celular.

Nem	consegui	dormir.	Fui	na	banca	e	fui	direto	na	capa.	Tinha	um	menino	olhando,	o
menino	deu	uns	pulinhos	para	trás.	E	eu	sentei	com	óculos,	com	o	jornal	na	cara.
Apavorada.	Todo	mundo	me	olhava,	sem	exceção.	Ali	chegou	um	cara	do	Washington	Post:
“Olha,	queria	te	pedir	desculpa,	mas	eu	sou	do	Washington	Post”…	É	muita	tensão.	Todo
mundo	te	reconhece.	Em	vez	de	você	ficar	normal,	você	vai	chamando	mais	atenção	ainda
porque	está	tão	nervosa.	E	isso	é	o	estado	da	paranoia,	né?	Isso	é	uma	tortura.	É
torturante,	é	aterrorizador.

Você	foi	buscar	ajuda	profissional?

Sim.	O	grupo	Tortura	Nunca	Mais	me	deu	todo	o	suporte	psicológico,	de	carinho,	de	troca
de	experiência.	E	aí	você	descobre	que	não	está	sozinha.	Não	são	só	as	pessoas	de	2013,	de
2012,	que	estão	sendo	perseguidas,	mas	pessoas	de	outros	momentos,	da	ditadura,	dos	anos
90,	do	Diretas-Já.	E	isso	me	ajudou	muito.	Conhecer	os	meus	heróis,	para	mim,	foi	incrível.
Eu	tive	acompanhamento	psiquiátrico,	psicológico,	desde	a	primeira	vez	que	eu	fui	presa,	15
de	outubro	de	2013.	Eu	tenho	psicólogos	até	hoje	que	me	acompanham.	Eu	tenho	esse
estresse	pós-traumático,	que	foi	diagnosticado.	

Qual	foi	o	diagnóstico?

Você	passa	por	um	processo	intenso	de	perseguição,	e	você	vai	tendo	uns	tiques.	Que	é	a
paranoia,	que	é	a	depressão.	Você	tem	muita	raiva,	tem	muita	raiva	das	pessoas	próximas
de	você.	Então	você	agride,	você	grita.	Aí	tem	a	raiva	de	você	mesma.	Eu	já	cheguei	a	me
machucar.	E	eu	falo	abertamente	porque	isso	não	tem	que	ser	vergonha	para	ninguém,	não.
Nem	para	mim	nem	para	ninguém	que	passa	por	isso.	A	própria	clandestinidade	foi,	na
minha	visão,	o	momento	mais	intenso	de	paranoia.

Conte	sobre	a	sua	prisão	no	final	da	Copa	do	Mundo.

Eles	me	pegaram	em	Porto	Alegre.	Eu	estava	indo	pra	Porto	Alegre	para	visitar	o	meu	avô	–
que	estava	doente	e	morreu	dias	depois	–,	eu	não	consegui	encontrar	porque	eles	fizeram	o
favor	de	fazer	a	mise-en-scène	deles.	Não	foi	tão	traumático	em	relação	à	prisão	em	si,	mas
bem	traumático	em	relação	à	mídia.	Teve	muita	mídia.	Eu	fui	pega	[em	Porto	Alegre]	às
cinco	e	meia,	seis	horas	da	manhã,	e	só	cheguei	na	DRCI	às	9	ou	10	horas	aqui	no	Rio.

Sobre	o	período	em	que	você	ficou	foragida,	o	que	aconteceu
exatamente?

Eu	não	digo	foragida,	mas	clandestina.	Eu	fiquei	clandestina	no	dia	13	de
agosto	de	2014.	Nós	já	éramos	processados	pelo	[processo	dos]	23,	e	uma



mulher	é	fácildas	restrições	é	que	você	não	pode	sair	da	comarca	da	cidade	do	Rio	de
Janeiro.	Não	posso	ir	para	Niterói.	E	não	pode	participar	de	reuniões
públicas.	Então,	na	verdade,	não	posso	beber	aqui	embaixo	porque	é	uma	reunião	pública.

Você,	o	Igor	Mendes	da	Silva	e	a	Karlayne	Moraes	da	Silva	Pinheiro,	a	Moá,	foram
a	um	encontro	público,	sendo	que	havia	uma	medida	cautelar	para	não
participarem	de	atos	públicos.	Por	que	você	decidiu	se	esconder?

Eu	não	considero	nem	“esconder”	nem	“foragida”.	Porque	a	gente	não	cometeu	crime
nenhum.	O	Estado	me	colocou	em	clandestinidade.	Eu	não	fugi,	eu	me	defendi.	Então	eu	e
Moá	ficamos	sete	meses	clandestinas,	e	o	Igor	infelizmente	ficou	preso.

Elisa	“chegou	a	se	machucar”:	“falo	abertamente	porque	não	tem	que	ser	vergonha	para	ninguém”	(Foto:	Marcio	Isensee	e
Sá/Agência	Pública)

Como	assim,	clandestinas?	Usando	outra	identidade?

Não,	não,	não	tem	esse	grau	de	organização.	Para	a	Moá	deve	ter	sido	muito	difícil,	mas	ela
não	era	conhecida	midiaticamente.	Para	mim	foi	tanto	que,	na	época,	eu	falava	“eu	quero	ir
para	Bangu,	eu	prefiro	ir	me	apresentar”,	porque	pelo	menos	na	prisão	eu	tenho	contato
com	as	pessoas,	eu	posso	falar	com	meus	advogados.	Na	clandestinidade	é	tudo	muito
difícil.	Ainda	mais	tendo	sua	cara,	no	disque-denúncia,	com	recompensa	a	dinheiro.	Estava
lá,	profissão:	“ativista	política”.

Como	era	o	aviso	do	disque-denúncia?	Qual	era	a	recompensa?

R$	2	mil.	Passou	no	Fantástico	o	disque-denúncia.	Apareceu	no	Fantástico	a	foto	do	meu	RG
e	ficou	na	internet	muito	tempo	até	eu	sair	[da	clandestinidade].

Você	não	podia	sair	na	rua?

Não.	Eu	vou	te	falar,	é	barra	pesada,	eu	não	desejo	isso	a	ninguém.	Eu	não	podia	nem	tomar
sol	porque,	se	ficasse	na	janela,	uma	pessoa	podia	me	reconhecer.	Então	eu	ficava	o	tempo
inteiro	dentro	de	lugares	fechados.	Uma	loucura.

Depois	da	clandestinidade,	eu	surtei,	eu	caí	em	um	tipo	de	depressão	mesmo,	crise	de
pânico.	Me	machucando,	machucando	as	pessoas	que	estão	perto	de	mim,	tendo	que	tomar



muito	remédio	pesado.	Não	era	possível	levantar	da	cama.	Ali	eu	despenquei.

Perfil	de	Elisa	Quadros	no	Disque-Denúncia	(Imagem:	Divulgação)

O	Habeas	Corpus	foi	suspenso	em	junho	de	2015,	e	desde	então	você	responde	ao
processo	em,	liberdade,	certo?	Você	continua	tomando	remédios?

Eu	tenho	acompanhamento	psicológico	e	psiquiátrico.

Mas	eu	tive	que	me	reinventar,	em	todos	os	aspectos.	Tive	que	me	reinventar	como	pessoa.
Tive	que	me	reinventar	no	meu	profissional.	Eu	estou	me	reinventando	ainda,	tentando
trabalhar	com	sustentabilidade.

Você	acha	que	ainda	hoje	é	espionada?

Sou,	eu	vou	ser	sempre.	Meu	telefone	com	certeza	é	grampeado,	o	telefone	de	minha
família	com	certeza	é	grampeado,	os	telefones	dos	meus	amigos	com	certeza	são
grampeados.	Sempre	vai	ter	vigilância.

Esse	processo	impediu	você	de	seguir	como	militante?

A	minha	atividade	política	é	quase	zero	hoje	em	dia.	Eu	nunca	vou	deixar	de	militar.	Não
quero	viver	nessa	ilusão	de	classe	média,	de	ter	meus	privilégios,	ser	mulher	branca	e
morar	na	zona	sul	do	Rio.

Como	é	que	você	se	cuida	dessa	espionagem	agora?

Tem	umas	coisas	ruins,	porque	você	não	faz	novas	amizades.	Eu	acabei	fechando	meu
núcleo	de	amizade.	Você	tenta	voltar	para	a	vida	normal,	mas	você	vai	ser	a	eterna	Sininho
terrorista,	entendeu?	Você	perde	a	tua	vida	pessoal,	você	perde	tua	militância.	Não	foi
engraçado	ser	vasculhada	e	destruída	midiaticamente.	A	mídia	é	muito	mais	poderosa	do
que	a	prisão.	Porque	a	prisão	você	vai	para	a	sua	análise,	e	tem	a	força	de	teus	amigos,	e	aí
você	escreve	um	livro,	você	faz	um	filme.	A	destruição	da	identidade,	ela	é	eterna.

Que	marcas	psicológicas	você	ainda	carrega?

Acho	que	tentar	resgatar	a	Elisa	da	melhor	forma	possível.	E	isso	é	o	que	me	machuca
mesmo.	Eu	quero	a	Elisa	de	volta.	Eu	estou	totalmente	depressiva.	Eu	estou	assim	há	um
tempão.	Eu	fico	paralisada	porque	eu	fico	com	medo.	Um	pânico	de	ser	sempre	julgada.
Todo	mundo	parece	que	tem	o	direito	de	me	julgar.	Todo	mundo	tem	o	direito	de	me	colocar
na	fogueira.	Sabe?



O	que	é	que	eu	me	tornei?	Essa	Sininho,	que	tem	todo	o	poder	sobre	me	dizer	quem	eu	sou.
As	vontades,	os	desejos	e	as	dores	da	Elisa,	é	como	se	não	existissem.	É	como	se	todo
mundo	tivesse	uma	verdade	sobre	mim	que	não	sou	eu,	e	essa	verdade	se	cristalizou.	Essa
entrevista	não	vai	dar	em	nada	e	com	certeza	vai	ter	gente	dizendo:	“Ah,	olha	lá	ela
chamando	atenção.	Olha	lá	ela	querendo	aparecer”.	Nada	que	eu	faça	é	o	suficiente.	Nada.

“Eles	destruíram	uma	pessoa:	a	Elisa.	Eles	não	vão	destruir	um	movimento”	(Foto:	Marcio	Isensee	e	Sá/Agência	Pública)

O	que	você	diria	hoje	para	as	pessoas	que	a	chamam	de	Sininho?

O	ser	humano	tem	necessidade	de	achar	monstros	e	heróis.	E	um	monstro	com	carinha	de
anjinha.	Ou	uma	heroína	menininha.	Eu	sou	um	monstro	e	uma	heroína.	Mas	ter	me	atingido
não	atingiu	o	movimento	em	si.	Eles	destruíram	uma	pessoa:	a	Elisa.	Eles	não	vão	destruir
um	movimento.

Eles	destruíram	a	Elisa	ou	a	Sininho?

É	isso	que	eu	estou	falando.	Eles	não	destruíram	a	Sininho.	Eles	destruíram	a	Elisa.	Eu	me
chamo	Elisa.	Eu	tenho	sentimento.	Eu	tenho	dor.	Eu	tenho	vontade.	Eu	tenho	erros	e
acertos.	Eu	tenho	defeitos.	Eu	tenho	qualidades.	Como	qualquer	pessoa.	
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